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1 PENDAHULUAN: 
 
 Secara tradisi, kritikan telah didefinasikan sebagai sesuatu  
 bentuk tulisan untuk menyanjung atau mengecam sebuah hasil  
 seni. T.S. Eliot melalui eseinya ‘The Function of Criticism’  
 menyebut  kritik sastera adalah satu tempat untuk suatu  
 komentasi dan eksposisi satu-satu karya seni dengan cara  
 tulisan. Tetapi oleh kerana pemikiran moden semakin  
 berkembang, kritikan tidaklah semata-mata mahu mendedahkan  
 kejelikan atau keindahan sesebuah karya atau mahu  
 memperlihatkan kemahiran atau tidaknya ketukangan seseorang  
 penulis. 
 
 Pengertian tentang kritikan pada masa sekarang telah  
 diperluaskan kerana kita menyedari bahawa sesebuah hasil seni  
 tidak sahaja mengisi ekspresi jiwa seseorang pengarang tetapi  
 merupakan juga imitasi kehidupan yang banyak meninggalkan  
 kesan kepada audiennya. Daiches berpandangan bahawa  
 kritikus adalah tali penyambung yang mengingatkan karya  
 sastera dengan kehidupan dan tugasnya adalah untuk  
 menetapkan perhubungan antara kedua-duanya.  
 
 Oleh kerana sifatnya yang begitu kompleks, sesebuah karya  
 sastera memerlukan analisa, huraian dan penafsirannya yang  

terperinci serta menyangkut bidang-bidang ilmu yang lain 
seperti   sosiologi, psikologi, politik, sejarah, agama, falsafah, 
teori kesusasteraan dan sebagainya.  

 
 Memandangkan bidang kritikan yang begitu luas, maka  
 memperkatakannya dalam ruang waktu yang terbatas ini, amat  
 tidak mengizinkan. Namun, saya akan cuba memberikan sedikit  
 gambaran yang amat dasar sambil mengemukakan beberapa  
 buah cerpen sebagai bahan rujukan semata-mata. Akhirnya  
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 anggaplah ceramah saya ini sebagai sebuah percakapan dan  
 semoga percakapan ini akan memanfaatkan kita bersama. 
 
 
2 DASAR SEORANG PENGARANG
 
 Hasil karya seperti cerpen pada dasarnya merupakan luahan  
 rasa terharu seorang penulis tentang sebuah atau beberapa  
 babak dalam kehidupan manusia. Cerpen merupakan  
 kepindahan (transforman) atau sorotan satu atau beberapa  
 insiden yang berlaku dalam kehidupan yang dipapar semula  
 dalam bentuk cerita dengan menggunakan kata-kata (bahasa)  
 sebagai alat, perlukisan watak-watak sebagai pantulan cerita  
 dan pertukangan-pertukangan sebagai teknik untuk membentuk  
 satu pengucapan seni.  
 
 Tetapi cerpen bukanlah setakat kata-kata atau susunan-susunan  
 plot. Seseorang penulis yang menggerakkan sensitivitinya  
 terhadap kehidupan memungut sebuah atau beberap insiden  
 yang dianggapnya istimewa (significant) sebagai bahan  
 tulisannya. Hasil daripada pengamatan inilah penulis cuba  
 mengembeling segala yang pada mulanya nyata (facts) dengan  
 imaginasi, emosi, fikiran dan tanggapannya. Kemudian secara  
 tidak langsung pula muncul watak-watak yang dibina dalam  
 suatu suasana kehidupan yang padat dengan latar, masa, dialog,  
 pertemuan, pertentangan dan berbagai lagi. Kemudian kesan  
 daripada itu, penulis mencurahkan fahamannya, keyakinannya,  
 aliran pemikirannya dan sebagainya untuk membina semacam  
 kemanfaatan kepada manusia terutama pembacanya seperti  
 menambahkan pengalaman manusia, memberikan interpretasi  
 dan tafsiran tentang kehidupan manusia, mendedah kehidupan  
 demi menyedarkan dan membaiki kepincangan, menyebar nilai- 
 nilai luhur dan sebagainya.  
 
 Wallas G. Dalam bukunya ‘The Art of Thought’ mengatakan;  
 Dasar bagi seseorang penciptaseni terutamanya penulis  
 kreatif sekurang-kurangnya melalui empat peringkat,  
 iaitu: persediaan, inkubasi, iluminasi dan verifikasi.  
 



 

ALAM 
SEMESTA 

 
PENULIS 

 
KARYA 

PERSEDIAAN INKUBASI ILUMINASI VERIFIKASI 

 
 Dalam peringkat persediaan, penulis mendapat idea (persoalan) 

untuk berkarya hasil daripada gerakan sensitivitinya dan 
emosinya kepada hal-hal atau peristiwa yang dialami  
oleh dirinya sendiri atau pancainderanya di alam  
semesta ini. Kemudian melalui peringkat inkubasi atau  
pengeraman, idea itu berbaur dengan imaginasinya dan  
pemikirannya bagi mencetuskan tanggapan atau tafsiran dan  
secara langsung pula memilih bentuk dan gaya pengucapannya  
bagi membual ekomunikasi secara rohaniah (iluminasi atau  
penjelasan) dengan masyarakat demi menyatakan kebenaran  
(verifikasi) dan kebenaran yang dimaksudkan di sini masih  
terikat dengan emosi dan tingkat pemikiran penulis. 
 
Goenawan Mohammad dalam bukunya, Potret Seorang  
Penyair Muda, sebagai Malim Kundang, menyebut bahawa  
tema lahir dari satu proses perenungan atau pengalaman,  
proses refleksi dan menempuh pula proses kreasi. 
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Ini bermakna bahawa persoalan atau idea asal penulis bukanlah  
suatu keutamaan (prioriti) dalam sesebuah penciptaan. Ia  
merupakan kesatuan yang tidak dapat dipisah-pisahkan. Isi,  
persoalan atau idea dan bentuk pengucapan saling berjalin dan  
mengalami proses-prosesnya yang tertentu.  
  
Sesebuah cerpen bukan sahaja merupakan imitasi (peniruan 
kehidupan tetapi, ia lebih menyatakan simpatinya secara  
langsung terhadap manusia dan kehidupannya, dan tentu pula  
kehidupan yang realiti. Dan bila diperkatakan menggambarkan  
segala liku kehidupan yang dihadapi manusia; tentang manusia  
dan kemanusiaan, tentang kepahitan dan kemanisan hidup,  
tentang penderitaan dan percintaan dalam hidup, tentang  
keganasan an keagungan, tentang kesucian dan kenodaan,  
tentang pernyataan azam dari sesebuah kekecewaan dan  
sebagainya. 
 
Masuri S.N. dalam kertas kerjanya untuk Pertemuan  
Sasterawan Nusantara 1 (1977) menyatakan: Kesusasteraan  
(termasuk cerpen) dikatakan mempunyai caranya  
tersendiri dalam meneroka dan mencari apa ertinya  



pengalaman hidup manusia, ini ialah kerana sifat semula  
jadinya setiap cipta sastera memang meneroka  
kepelbagaian, kerumitan dan keluarbiasaan pengalaman  
tiap-tiap individu ataupun sekumpulan manusia serta  
hubungannya dengan alam semula jadinya. 
 
Dengan membuat tafsiran tentang kehidupan itu, maka daya  
imaginasi penulis memberikan reaksi terhadap realiti yang  
dilihatnya, dirasai, dibebani dan yang difikiri oleh manusia dan  
alam sekitarnya. 
 
Berbicara pula tentang kehidupan; kehidupan itu tidak statis  
bentuknya, ia sentiasa bergerak-gerak. Dan dari sifatnya yang  
begitu, lahir masalah demi masalah; masalah besar, masalah  
remeh, masalah rumit dan sebagainya. Kadangkala masalah- 
masalah ini tidak perlu dianalisa, adakalanya pula masalah itu  
harus dianalisa secara mendalam dan dipecahkan kerana ia  
melibatkan unsur-unsur kehidupan manusia yang lain iaitu  
kepercayaan, moral, ekonomi, politik dan sebagainya.  
 
Melalui renungan yang dalam, sifatnya yang kritis dan ditokok  
dengan nada emosi yang meluap, manusia penulis (seperti yang  
saya katakan tadi) mencedok sebabak atau beberapa babak 
 pergerakan dan pergeseran manusia dalam kehidupannya dan  
alam sekitarnya. Kemudian penulis menuangkan dalam bentuk  
cerpen dengan menampilkan masalah-masalah manusia ta 
di dalam tulisannya disamping menyisipkan pemikiran-
pemikiran atau kritikan-kritikannya terhadap manusia itu 
dengan hasrat mahu menyelesaikannya.  
 
Jadi, masalah-masalah dalam kehidupan manusia itulah yang  
menjadi pokok persoalan manusia pencipta dalam ciptaannya.  
Seseorang penulis yang mahu berjaya sentiasa mendekati  
kemudian memahami perubahan alam sekitarnya, perubahan  
struktur sosial, ekonomi dan politik di hadapannya kerana 
segala perubahan-perubahan ini melibatkan manusia di 
dalamnya. Bertambah pula dalam kehidupan sekarang, manusia 
sering tercepit di celah-celah pengaruh kebendaan dan 
menghadapi berbagai-bagai ragam kompleks. Ada orang 
menganggap bahawa meneliti berbagai perubahan alam sekitar 
dan kehidupan atau mengamati pergerakan dan pergeseran 
dalam hidup manusia itu seperti yang diterokai manusia penulis 
itu merupakan sebuah telaga yang tidak pernah mengenal erti 
kering. 



 
Kemudian segala masalah yang menghempapi kehidupan  
manusia dicari jalan penyelesaiannya. Seorang cerpenis  
mengupas masalah-masalah itu dengan caranya tersendiri 
sambil menyisip segala macam idea / pemikirannya melalui 
watak-watak ciptaannya.   

 
3 DASAR SEORANG PENGKRITIK
 
 Secara umum ramai bertanggapan bahawa kritikan berfungsi 

untuk membuat pendekatan atau suatu cara untuk membuat  
penghuraian, penafsiran dan penilaian ke atas sesebuah karya  
sastera seperti cerpen. Tetapi ramai antara kita juga bersetuju 
bahawa pendekatan yang dibuat oleh seorang pengkritik 
tidaklah harus tertumpu pada suatu sudut semata-mata. Apatah 
lagi bila kita mengatakan tentang selera (taste) kita masing-
masing, ia tidak pernah bertemu dalam satu lingkaran yang 
bulat. Selera dalam menghadapi sesebuah karya sastera bisa 
berpindah-pindah antara seorang penggemar dengan seorang 
penggemar yang lain.  
 
Walaupun begitu, kita tidak dapat menolak kehadiran seseorang  
pengkritik. Bertambah-tambah lagi dalam situasi sosial kita hari  
ini; sikap terlalu mengejar material, sikap terlalu mengabdi  
kepada peradaban nuklear dan komputer, sikap terlalu setia  
kepada satu ideologi politik yang sempit, sikap terlalu taat  
kepada revolusi industri dan sikap yang sering akur kepada satu  
sistem pendidikan yang kurang memberi nilai-nilai estetik,  
menjadikan sebuah karya seni khususnya kesusasteraan sering  
terpisah dan tenggelam tanpa hirauan. Di sinilah kemunculan  
seorang pengkritik dirasakan perlu bagi mengembalikan dan  
memupuk semula perhubungan yang semakin renggang antara  
sebuah karya sastera dengan penggemarnya. Di samping  
membina jalinan ini, sebuah kritikan juga dapat meningkatkan  
apresiasi di kalangan masyarakat dan sekali gus pula dapat  
mendorong penciptaan. 

 
Seorang penulis kreatif seperti cerpenis, lazimnya mengalami  
‘kesusasteraan’ sewaktu-waktu dalam proses penciptaan dan  
tentunya semacam kepuasan (setidak-tidaknya kelegaan)  
apabila sesebuah karya itu selesai tercipta. Ini disebabkan  
semua ‘bebanan rasa’ yang hinggap di dalam diri seorang  
penulis tertumpah dalam bentuk kata-kata yang kemudian  
dideretkan sebagai hasil kesusasteraan.  
 
 



Bagi seorang pengkritik pula, dia menemukan pengalaman  
‘kesusasteraan’ seorang penulis kepada penggemarnya bukan  
sahaja dari sudut ‘apa yang diceritakan’ oleh seseorang  
penulis itu tetapi ia mendekati juga ‘bagaimana diceritakan’. 
 
Bagi seorang pengkritik yang tajam dan luas pandangannya,  
melihat semua sudut yang membangun sesebuah karya. Melalui  
sebuah cerpen, pengkritik melihat sudut cerita yang membina  
persoalan, tema, motif, kesan dan yang penting sekali melihat  
‘manusia’ di dalamnya. Di samping itu pengkritik tidak akan  
melepaskan dirinya dari melihat sudut penceritaan yang  
membangkitkan plot, konflik, klimaks dan penyelesaiannya 
serta melihat juga dari sudut penyampaian cerita dengan bahasa  
sebagai alat pengucapannya yang merakam gaya serta  
kemampuan penulis mengeksploit bahasa. 
 
Namun demikian, seperti yang saya perkatakan lebih awal lagi,  
pengkritik tidaklah bekerja sekadar menampakkan struktural  
sesebuah cerpen sahaja. Oleh kerana cerpen mengandungi  
berbagai unsur kehidupan, maka pengkritik menelah dan  
menganalisa unsur-unsur luaran yang turut mempengaruhi  
sesebuah penciptaan. 
 
Dan dalam melihat kedua-dua unsur itu, seseorang pengkritik  
mahu dan sentiasa menumpukan penelitiannya untuk turut  
merasa dan mengalami detik pengalaman imaginasi penulis dan  
gerak rasa penulis yang menanggapi secebis aktiviti manusia  
dalam kehidupan. Kemudian setelah melihat segala itu,  
seseorang pengkritik bersedia pula membuat garisan-garisan  
tanggapannya terhadap sesebuah karya dengan menggilap  
sesuatu yang kabur, menunjuk arah sesuatu yang kelam,  
menambah warna sesuatu yang kusam serta membina tapak dan  
suasana penulisan cerpen kepada penggemarnya. 
 
Baha Zain, dalam eseinya, Kritikan dan Kesusasteraan (lihat  
Penulisan Kreatif, Kumpulan Esei Ceramah), mengatakan:  
Kesusasteraan memenuhi keinginan manusia yang  
merasa, sedangkan kritikan memenuhi keinginan manusia  
yang berfikir. Demikianlah antara seorang penulis dengan  
seorang pengkritik. 
 
Seorang penulis, mengikut D.H. Lawrence, adalah seorang  



pekerja seni yang pada dasarnya adalah untuk faedah  
dirinya sendiri (art for my sake) dan pendapat ini tidak  
banyak bezanya dengan pendapat Sigmund Freud yang  
menganggap penulis dalamm proses penciptaannya adalah  
bertolak dari hasrat atau niat yang tidak pernah puas  
dalam serba tindakannya yang belum tercapai. Dan bila  
segala macam ‘ketidakpuasan’ atau gerak rasa ini terkumpul di 
dalam sesebuah atau beberapa buah karya sastera, ia banyak  
mengarahkan dan memenuhi keinginan masyarakat untuk turut  
merasa. Sedang seorang pengkritik tidak berhenti setakat  
merasa atau mahu turut terharu dengan getar rasa dan  
pengalaman imaginasi seseorang penulis tetapi sekali gus  
memenuhkan keinginan masyarakat untuk turut berfikir 
terhadap berbagai aspek karya yang dibicarakan.  Secara dasar, 
seorang pengkritik melihat tulisan cerpen atau karya-karya 
kreatif lain daripada dua segi 
ini:

 

 
KRITIKAN 

SEGI INTRINSIK SEGI EKSTRINSIK 

Melihat dan 
menganalisa unsur-
unsur pengaruh luar 
sesebuah cerpen dari 
faktor sosiologi, 
politik, ideologi, 
ekonomi, sejarah 
dan sebagainya yang 
turut berperanan 
dalam penciptaan.

 
Melihat dan 
menganalisa unsur-
unsur dalaman 
sesebuah cerpen 
seperti tema, plot, 
watak, gaya bahasa, 
teknik, latar, sudut 
pandangan dan 
sebagainya yang 

Tentunya seseorang pengkritik sebelum membuat kritikannya  
harus tahu dan mendalami kesusasteraan. Dan dalam konteks  
percakapan saya ini, ia harus lebih dahulu mendalami akan  
pengertian cerpen. Berdasarkan daripada pengertian inilah,  
sesebuah cerpen bisa diterokai, dikupas dan dianalisa untuk  
mewujudkan hubungan dengan masyarakat penggemar secara  



pengamatan yang bersifat objektif.   
 
Pun kritikan tidak berhenti setakat itu, setakat diteliti dari sudut  
intrinsiknya atau elemen-elemen dari dalam yang menampak-
kan struktural sesebuah cerpen sahaja. Kritikan harus meninjau 
lebih jauh dan harus dipandang dari segi ekstrinsiknya juga atau 
pengaruh-pengaruh luaran. Ia harus direnung mungkinnya dari 
sudut sosiologi, politik, ekonomi, sejarah, agama, falsafah dan 
berbagai sudut lain. Dengan demikian, kita sempat juga diajak 
berbicara secara subjektif ke atas sesebuah karya.  
 
M.H. Abrams dalam bukunya, ‘The Mirror and the Lamp’,  
melakarkan pendekatan kritis yang utama terhadap karya  
sastera (termasuk cerpen) seperti berikut:   
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

PENDEKATAN KRITIS 
 
 
 
 
 

          OBJEKTIF                      EKSPRESIF                    MIMETIK              PRAGMATIK 
 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

menitikberatkan 
karya 

menitikberatkan 
penulis 

menitikberatkan 
semesta 

menitikberatkan 
pembaca 

pendekatan ini 
bertujuan 
membongkar dan 
memaparkan 
secermat dan 
sedalam mungkin 
keterkaitan dan 
serta keterjalinan 
semua aspek 
karya sastera 
sebagai hasil yang 
kental dan 
memberi makna 
yang menyeluruh. 

pendekatan ini 
menyorot penulis 
sebagai pencipta 
yang kreatif. Jiwa 
pencipta medapat 
minat yang khas 
dan utama dalam 
penilaian dan 
pembahasan karya 
sastera. 

pendekatan ini 
menjelaskan 
hubungan antara 
karya seni dengan 
kenyataan. Seni 
dianggap sebagai 
alat untuk merom-
bak keadaan 
masyarakat atau 
membayangkan 
dan mencermin-
kan kenyataan 
sosial, ekonomi, 
polititik dan 
sebagainya. 

pendekatan ini 
menunjukkan 
adanya efek 
komunikasi yakni 
menggerakkan 
pembaca ke dalam 
kegiatan yang 
bertanggung-
jawab dan seni 
merupakan 
gabungan sifat 
utile dan dulce 
(bermanfaat  
  dan manis).  



 
Sesungguhnya sesebuah cerpen tidak mungkin wujud kerana 
ketelitiannya, strukturnya atau keindahan bentuknya semata-
mata. T.S. Eliot dalam buku, ‘Five Approaches of Literary 
Criticism’, menyebut: kebesaran kesusasteraan tidak dapat 
ditentukan oleh ukuran-ukuran kesusasteraan semata-
semata. Jadi, sesebuah cerpen adalah alat untuk menceritakan 
dan meraka,kan pengertian-pengertian lain tentangn aktiviti-
aktiviti manusia.  
 
Abdullah Hussain, dalam bukunya, ‘Penulisan Cerpen: Kaedah 
dan Pengalaman’, merakamkan: Cerpen adalah satu institusi 
sosial yang menceritakan tentang kisah-kisah manusia, 
meskipun begitu ia bukan satu subtitute yakni satu 
pengganti ilmu sosial, politik dan apa-apa saja tetapi ia 
mempunyai justifikasi dan tujuannya sendiri. Dan 
pengkritik melihat kedua-dua sudut tersebut iaitu bentuk 
dan hal-hal kemanusiaan yang digarap oleh penulis di 
dalam cerpennya.  
 
Sekarang izinkanlah saya memperkecil skop percakapan saya 
ini kepada persoalan di dalam cerpen untuk memberikan sedikit 
gambaran tentang kritikan cerpen.  

 
4 PERSOALAN DALAM CERPEN      

   
Shanon Ahmad, di dalam bukunya, ‘Gubahan Novel’, menulis:  
Semua karya kreatif sastera bermula dari satu titik iaitu  
idea. Tanpa idea tidak akan lahir cerita, tidak akan 
terbentuk perwatakan, tidak akan ada penyusunan plot,  
dan, yang paling penting, tidak akan ada persoalan  
manusia yang menjadi inti perbicaraan seorang penulis.  
Dengan demikian, juga tidak akan muncul penganalisaan  
terhadap manusia dan aspek kemanusiaannya.  
 
Dari idea membentuk cerita. Sedang cerita merupakan  
organisma yang paling asas dalam sebuah cerpen. E.M. Forster 
(lihat Aspek-Aspek Novel) mengibaratkan cerita sebagai tulang  
belakang atau seperti cacing pita yang tidak mudah dibezakan  
hujung pangkalnya. Ini kerana semakin kita menghayati cerita,  
semakin dalam renungan kita terhadap kehidupan dan  
menyaksikan berbagai-bagai keanehan manusia.  
 
Idea mungkin timbul untuk menyorot secebis kehidupan dari  



sudut yang berbagai-bagai. Melalui cerpen, seorang cerpenis  
mungkin menyorot dari segi moral atau kepercayaan, ekonomi,  
psikologi, politik, sosial dan lain-lain lagi.   
 
Tetapi hakikat sebenarnya dalam cerpen bukanlah idea semata- 
mata. Seorang pengkritik tidaklah meletakkan idea penulis  
sebagai inti perbicaraannya tapi yang sering diperhatikannya  
waktu mengkritik cerpen ialah di sebalik cerita, di sebalik krisis  
dan di sebalik situasi manusia di dalamnya.    
 
Idea menerusi cerita juga membentangkan persoalan kehidupan  
manusia. Antara kita mungkin bertanggapan  bahawa persoalan  
yang menjadi landasan penceritaan daripada teknik yang 
seharusnya menguasai persoalan. Kalaulah persoalan yang  
dipentingkan dan diberatkan, ini bermakna cerpen adalah  
longgokan kritikan terhadap nilai-nilai sosial dan 
kesekitarannya. Kalau kita menafsirkan bahawa cerpen sebuah 
genre kesusasteraan mengurniakan kita dengan suatu rasa seni 
yang indah, perbauran kedua-duanya iaitu teknik dan persoalan, 
mahu tidak mahu harus sama berat dan kuat.     
 
Di sinilah rasa keindahan mengalami kesusasteraan dapat 
dibangkitkan yang mana akhirnya akan menelurkan pula 
kesenangan (pleasure). Melalui persoalan kehidupan manusia, 
penulis cerpen mencubit sebabak atau beberapa peristiwa untuk 
dimuatkan ke dalam tulisannya. Tetapi penulis tidak setakat 
ingin mendedahkan peristiwa itu sahaja, persoalan tersebut 
dibedah, dikupas dan dicari jalan penyelesaiannya. Dengan 
demikian, penulis telah membuat reaksi terhadap realiti 
kehidupan yang dilihatnya, dirasai, dibebani dan difikiri oleh 
manusia dan alam sekitarnya. Dan sebagai pengkritik, pengritik 
memastikan persoalan yang bangkit daripada idea penulis 
menemui jalan penyelesaiannya atau melihat bagaimana 
persoalan itu dibedahi oleh penulis. Ini tidaklah bermakna 
cerpen merupakan alat atau penawar sebarang penyakit 
peradaban tetapi setidak-tidaknya cerpen sebagai genre 
kesusasteraan dapat memberikan kesan emosi dan pemikiran 
kepada penggemarnya. Dan seorang pengkritik juga 
memastikan dan mendorong kesan tersebut hinggap dan  
singgah kepada pembaca. 
 
Akhirnya, izinkanlah saya memperkatakan tiga buah cerpen dari  
sudut persoalannya. Dua daripada tiga buah cerpen contoh  
pernah memenangi hadiah sastera dan penghargaan, sementara  
sebuah lagi merupakan hasil tulisan penulis cerpen veteran kita  
yang amat rajin.     



 
--------------------------------------------------------------------------- 
PERSOALAN DALAM ‘BEKAS PENGHULU’ 
karya S. Markasan  
Antologi Cerpen-Cerpen Asean 
Dewan Bahasa dan Pustaka (1978)     
 
 
Cerpen ‘Bekas Penghulu’ ini menggambarkan seorang manusia  
dengan kegelisahannya akibat ‘perampasan’ yang dibuat oleh  
pemerintah ke atas tanah dan rumah untuk memberi jalan  
kepada pembangunan negaranya.Ia menggambarkan kegusaran  
Pak Suleh yang kehilangan kebiasaan-kebiasaan hidup yang  
pernah didakapinya sebagai penghulu di sebuah pulau dan  
kegusaran terhadap hidup masa depannya yang penuh dengan  
kemuraman. 
 
Pada mata dan hati Pak Suleh terlihat tentang lenyapnya 
kebiasaan masyarakat dan bangsanya dari melekat terus kepada  
anak-anaknya. Pada mata adan hati Pak Suleh terlihat  
bagaimana keadaan hidupnya setelah meninggalkan pulau  
kesayangannya dalam kepedihan yang menghiris. Inilah harga  
yang harus dibayar oleh Pak Suleh demi pembangunan  
negaranya. 
 
Walaupun kita dapati ‘Bekas Penghulu’ menggambarkan  
persoalan  keluarga tetapi S. Markasan memperlihatkan kita  
tentang gejala-gejala yang terlekat pada sebatang tubuh manusia  
yang memberi restu kepada pembangunan negaranya itu. S.  
Markasan berjaya memaparkan kepada kita:  
 

1. Seorang bekas penghulu yang hilang 
kepimpinannya. Bayangkanlah bagaimana seorang 
seperti Pak Suleh kehilangan pulau yang diperintah 
‘tuk’, kehilangan lautnya tempat dia menimba 
hidup.  

 
2. Kegelisahan seorang anak manusia seperti Pak 

Suleh yang mengalami nasib yang kurang 
menyenangkan setelah berkorban demi 
pembangunan negaranya, kegelisahan duduk di 
rumah pangsa yang serba terkurung, kegelisahan 



hidup ditanggung orang lain, kegelisahan 
menghadapi masa depan yang muram.  

 
3. Kesan-kesan yang terpaksa dipikul oleh seorang 

anak manusia seperti Pak Suleh akibat perubahan 
iklim kehidupannya, seperti terpaksa membayar 
sewa rumah, makan ikan sepat dan sebagainya 
merupakan keluhan-keluhan manusia yang terjejas 
akibat menyumbang warna kepada pembangunan 
negaranya.  

 
Itulah persoalan hidup yang berjaya di singkap oleh S. 
Markasan walaupun di akhir cerpennya itu kita tidak ketemu 
dengan penyelesaian persoalan-persoalan tersebut tetapi S. 
Markasan berjaya menonjolkan sedikit perwajahan tentang 
kehidupan yang dideritai oleh segolongan manusia yang terjejas 
oleh penempatan semula yang dilukis oleh S. Markasan melalui 
dalam diri atau konflik jiwa watak utamanya. 
 
--------------------------------------------------------------------------- 
 
PERSOALAN DALAM ‘KE MANA HATI HENDAK 
KUBAWA’  
karya Mohamed Fuad Salim  
Antologi Ekspresi  
Pustaka Nasional (1975)  
 
Cerpen ini mengisahkan sekelumit hidup seekor burung jambul 
yang merindui kebebasan, hidup dalam sangkar yang secantik 
dengan sajian makanan yang lazat-lazat tidak pernah 
mendamaikan hatinya. Ia igin terbang bebas seperti pipit, tiung, 
merpati dan serindit, ia ingin mengecapi erti kasih bersama 
keluarganya, ia ingin mengucapi sebuah sayang kepada 
kekasihnya, tetapi sangkar yang didiaminya itu membuat dia 
sering bersendirian dirangkul kerinduan yang amat, kesepian 
yang menyengat. 
 
Konflik jiwa timbul amat jelas kita dengari melalui interior 
monolog ini:  
 
 Tubuhku saja di sini...dalam sangkar yang  

indah ini. Dalam dakapan mesra manusia yang 



memberikan aku kesenangan dan kemewahan. 
Tetapi batinku tersiksa. Sangkar ini bagai neraka 
jahanam bagiku. 

 
 Peluang untuk bebas terbuka bagi jambul apabila pada suatu  

pagi dilihatnya pintu sangkarnya terbuka. Jambul membuat 
tekad untuk bebaskan dirinya untuk menemui keluarganya dan 
kekasihnya. Tetapi sampai ke kampung halamannya keadaan  
berubah, tempat tinggalnya menjadi lapang dan lengang, tanpa  
pokok-pokok, tanpa kicauan burung-burung beraneka lagu.  
Jambul terus mencari keluarganya. 
 
Melalui Puyuh, Jambul mengetahui ayahnya mati digempur  
bulldozer, ibunya mati menanggung merana, adiknya terjebak  
sebuah perangkap dan kekasihnya pergi menodai janji. Dan dari  
kekecewaan demi kekecewaan yang melandainya, Jambul  
bertekad kembali ke sangkarnya.  
 
Mendengar persoalan cerpen ini, kita amat mudah menangkap  
bahawa persoalan yang mahu diterapi oleh Fuad Salim ialah  
persoalan kebebasan dengan berlatarkan pembangunan.  
Persoalan ynag menanggungi watak utamanya diteroka oleh  
Fuad dalam persoalan jiwa, persoalan rohani untuk 
mendapatkan kebebasan, kemahuan Jambul tidak berinjak 
setapak pun walau kupingnya didengari: 
 

1. Kebebasan hari ini sudah tidak  
memberi pengertian . 

2. Penindasan dari manusia kejam. 
3. Alam sekitar yang sudah hilang keasliannya. 
4. Pencemaran terhadap alam. 

 
Dan segala persoaln itu dikesampingkan untuk memberi sedikit  
gambaran dan pengertian yang total kepada persoalan dasar  
iaitu kebebasan.  
 
Cerpen yang berbentuk satira ini dengan berwatakkan burung- 
burung tentunya adalah gambaran-gambaran hidup manusia dan  
kehidupannya. Mohd Fuad Salim tentunya hendak merakamkan  
segelintir kegelisahan manusia dalam membuat pengucapan  
terhadap kehidupannya. Manusia memerlukan kebebasan  
bergerak, kebebasan berfikir, kebebasan pada rohani, kebebasan  



pada jasmani. Manusia akan merasakan dirinya senantiasa  
terperangkap dan sentiasa terkurung terbelenggu mental dan  
fizikal andainya kebebasan yang sering menjadi impian, jauh  
meninggalkannya.   
 
Kita dapat melihat protes atau suara batin Fuad dalam  
cerpennya itu, pengucapan-pengucapan seperti: 
  

1. Kerana kegilaan manusia mengejar 
kemajuan dan menjaga kepentingan 
sendiri, kita teraniaya. Kita bukan  
sahaja sukar mendapat makanan,  
malah sukar mencari tempat 
kediaman. 

 
2. Mereka bawa bulldozer dan traktor,  

terus menggempur segala-gala yang  
ada di depan mereka. Mereka mau  
membina kilang, bina ruamh, bina  
bangunan. Semua untuk kepentingan  
mereka sendiri.   

 
3. Hidup kita sekarang kais pagi makan  

pagi, dulu...dulu rezeki begitu mewah,  
tapi sekarang...sekarang kita terpaksa  
memburu makanan di mana-mana.    

 
 menampakkan kita suara-suara Fuad sendiri dalam menghayati 
 kehidupan hari ini yang serba mengejar kepentingan tanpa  
 menoleh kepada manusia-manusia lain yang tersepit. Dan Fuad  
 menghujani protesnya melalui watak-watak burung yang  
 direkanya setelah membuat pengamatan yang begitu tajam  
 terhadap kehidupan. 
 
 Jambul, Pipit, Tiung, Merpati, Serindit dan Puyuh adalah 
  

lambang-lambang manusia yang tersepit dan terpernyuk dalam  
kehidupannya, sedang yang menindas, yang mengurung adalah  
lambang-lambang manusia yang punya kuasa dan memperguna  
kuasa tanpa belas ikhsan, tanpa kemanusiaan. 
 
--------------------------------------------------------------------------- 



 
PERSOALAN DALAM ‘MONDOK’  
karya Mohamed Latiff Mohamed  
Antologi Kehilangan  
Badan Kesenian Melayu (1985)  
 
Sebuah lagi cerpen berbentuk satira yang menarik untuk 
diperkatakan ialah ‘Mondok’ garapan Mohamed Latiff 
Mohamed.  Mondok seperti yang kita ketahui ialah sejenis 
binatang yang paling kotor, terasing daripada hidup manusia, 
jijik dan hina, telah berkumpul membincangkan masalah 
mereka. Tekanan hidup yang mereka alami di dalam sebuah 
tempat (negara), tekanan fizikal dan mental telah menjadikan 
mondok-mondok ini terpaksa bertindak sama ada mahu terus 
diam dengan menerima takdir dan nasib yang menimpa mereka 
atau bertindak menerjang dalam mencari jalan keluar untuk 
kediaman rohani. Persoalan darjat, maruah, penghinaan, 
penindasan disampaikan secara satira yang cukup menarik oleh 
Mohamed Latiff Mohamed. Apakah cerpen ini mengisahkan 
mondok semata-semata? Atau ia lambang kepada kehidupan 
manusia? Manusia bagaimanakah yang hidupnya setaraf dengan 
mondok? Itulah persoalan-persoalan sebenar yang mahu 
diungkap oleh Latiff. 
 
Seperti Fuad, Latiff juga membuat pengucapan-pengucapan 
bernada protes. Ini begitu ketara sekali dalam tiga tukilan di 
bawah ini: 
 

1. Kita mesti pindah dari sini, tempat  
ini  bukan tempat kita lagi. Tuhan  
telah menutup rezeki kita di sini. 

   
2. Aku tidak mahu semua keturunan 

kita terhapus dari muka bumi ini  
disebabkan oleh kebodohan kita 
sendiri, kita juga berhak hidup 
seperti manusia, kita pun dijadikan 
Tuhan seperti mereka, kita harus 
menuntut hak kita sebagai makhluk  
Tuhan. 

   
 



3. Itulah silapnya kita semua, kita  
terlalu merendah diri. Kita yang 
menganggap diri kita rendah. Kita  
tak mahu menilai diri kita sendiri,  
kita sendiri menjatuhkan martabat  
kaum kita. 

 
 

Keghairahan mondok-mondok ini untuk melancarkan satu 
tindakan demi menaikkan taraf hidup mereka hancur musnah 
bila ketua mereka dan Mondok Betina di suatu pihak yang lain 
mati dibunuh oleh seorang budak. Sebelum kematiannya 
mondok-mondok ini telah berpecah kepada dua puak. Mereka 
berselisih pendapat, yang satu mahu melancarkan tindakan, 
sementara puak yang satu lagi mahu mengalah dan lari dalam 
perdalaman hutan. Apakah simbolik disebalik perpecahan in? 
Kehilangan Ketua Mondok merupakan satu tragedi yang amat 
simbolik, terhadap kehilangan pemimpin suatu masyarakat di 
dalam sesebuah negara. Kematian Ketua Mondok adalah satu 
simbolik yang amat tragis, sementara yang membunuhnya 
adalah lambang penindasan, lambang autokrasi, lambang suatu 
kekuatan kuasa yang kejam. 
 
Kecuali S. Markasan melalui ‘Bekas Penghulu’ tadi yang telah 
menulis cerpennya secara realis dan terus terang. Persoalan 
yang dikemukakan oleh S. Markasan juga adalah persoalan 
besar seperti yang disingkap di dalam ‘Ke Mana Hati Hendak 
Kubawa’ dan ‘Mondok’. ‘Bekas Penghulu’ menggarap satu 
persoalan sosial yang menyerang secara bertalu-talu dan ia kini 
terus berjalan untuk menghakis perlahan demi perlahan sisa-sisa 
kehidupan kebudayaan kita dalam kota yang bernafaskan 
kosmopolitan ini. Sejauh dari pengetahuan saya, belum ada 
cerpenis yang berani mengemukakan persoalan yang amat 
mengharukan ini secara terus terang begini. Usaha S. Markasan 
mengupas hati manusia-manusia yang berada di dalam 
lingkungan kebudayaan, telah membuka sedikit tabir untuk kita 
merenung akan kewujudan kita. 
 
S. Markasan melalui cerpennya itu membuat anggaran bahawa 
peristiwa itu akan berlaku dalam tahun 1990 tetapi tragedi ini 
telah berlaku lebih awal. S. Markasan adalah perenung kepada 
dunia futuristik kebudayaan Melayu yang amat peka dan tajam. 



Sebenarnya kehilangan status ‘penghulu’ bagi masyarakat 
Melayu adalah satu kehilangan iklim kebudayaan, adat istiadat 
mereka seluruhnya. Penghulu adalah institusi kepimpinan bagi 
orang-orang Melayu. Penghulu adalah tempat bergantung dan 
berpaut.  
 
Sementara Fuad dan Latiff yang menggunakan bentuk satira 
pada cerpen-cerpennya memang mengungkapkan banyak 
persoalan di dalamnya. Persoalan sosial dan politik digarap 
dengan tajam sekali. Tetapi persoalannya ialah apakah protes 
dalam bentuk satira ini merupakan suatu protes yang kuat dan 
berjaya? Secara peribadi saya berpendapat, protes sosial dalam 
cerpen satira begini adalah suatu protes yang lemah. 
Kelemahannya ialah kerana persoalannya mungkin tidak dapat 
sampai ke pengetahuan pembaca, kerana kelemahan imaginasi 
pembaca yang tak dapat berasosiasi dengan kewujudan watak-
watak. Di sinilah tugas pengkritik diperlukan, menemukan 
hasrat penulis kepada pembaca. Pengkritik merupakan jambatan 
yang dapat menghubungkan keinginan penulis untuk 
berkomunikasi dengan pembaca. Pengkritik mengusahakan 
sedapat mungkin menemukan hasil pertemuan penulis terhadap 
kehidupan (kenyataan dan imaginasi) kepada masyarakat 
audien. Dan pengkritik memiliki peranan yang amat fungsional 
dalam meluaskan audien dan pendukung  kesusasteraan.  
 
Sekian. Semoga percakapan ini memanfaatkan.             
 

 
 
 

  
 


