

**ESEI SASTERA**

**MELIHAT MOHD LATIFF MOHD  
MELALUI PUISI-PUISINYA:  
SATU PERCAKAPAN**



Makalah ini selesai ditulis pada 27 Jun 1981 dan diterbitkan di majalah dwimingguan ANIKA dari 23 Ogos 1981 hingga 18 April 1982



*Selagi* adanya manusia yang terpesona dengan pengalaman estetik dan pengucapan puitik untuk membuat respon dan reaksi terhadap kehidupannya dan alam kesekitarnya, selagi itulah puisi tetap wujud dan mengembang dalam penghayatan pembaca.

Begitu juga dengan Singapura hari ini, puisi tetap menghibau dan menyusup walaupun sitausi hari ini begini

'constraints' dengan keperluan- keperluan material yang lebih menuntut, dengan penghuninya semakin lari dari nilai- nilai kemanusiaan akibat kepesatan perbandaran, kemajuan sains dan teknologi dan sebagainya.

Melihat dari kuantititpuisi- puisi mutahir Singapura, ia begitu memberangsangkan. Saban tahun jumlah puisi- puisi yang tersiar untuk tatapan dan santapan pembaca sangat menggalakkan. Mengukur dari jumlah puisi- puisi kita sejak kebelakangan ini dari jumlah yang dinilai oleh JBHS (Jawatankuasa Bersama Hadiah Sastera) dan JHS (Jawatankuasa Hadiah Sastera) adalah seperti berikut:

Tahun	Jumlah Puisi
1974	202
1975	260
1976	245
1977	245
1978	308

Tetapi pengukuran pesat tidaknya, baik tidaknya hasil cipta sastra ini tidaklah dilihat dari deretan- deretan sajak yang telah dihasilkan. Melalui pengesanan yang dinuat oleh Masuri Salikin dalam kertaskerjanya 'Persajakan Melayu Singapura Kini' dalam Pertemuan Penulis- penulis Singapura anjuran ASAS 50, pada 24 Jun 1979 mengatakan:

- ❑ Hasil sajak- sajak kita yang lahir sebanyakannya masih dalam peringkat permulaan.
- ❑ Ia masih merupakan percubaan anak muda secara iseng- isengan bermain kata ghairah dan kagum dengan kemeruan bunyi , rima dan irama.
- ❑ Puisi kita kebanyakannya emosi melulu
- ❑ Hasil sajak kita kebanyakannya belum meneroka apa- apa.

Di samping itu kita juga mendengar suara- suara luar yang agak lebih lunak dan mengakrabkan iaitu Perkembangan bidang puisi di Singapura tida pernah terbantut. Malah buat akhir- akhir ini terutamanya di sepanjang tahun- tahun 1970-an perkembangannya sungguh meyakinkan kita. (Ramli Isin, Perkembangan Puisi- puisi Singapura sungguh menyakinkan, pena penulis, Berita Minggu 28 Mei 1987)

Begitulah puisi, oleh kerana sifatnya yang amat subjektif ia tidak pernah tertakluk pada sebuah ucapan, maupun sebarang pengupasan. Pasti ia tidak pernah berakhir pada sebuah tandah noktah, ia berubah pada setiap penghayatan dan pentafsiran pembaca. Dan terpulanglah kepada pembaca dalam pentafsiran 'apa' dan 'untuk apa' puisi itu dihayati.

Begitu juga dengan apa yang akan saya bicarakan iaitu tentang Mohamed Latiff Mohamed (seterusnya MLM) melalui puisi- puisinya. Dan kapan, semoga perbincangan ini sebagai titik tolaknya.

#### SEDIKIT TENTANG MLM:

MLM lahir pada tanggal 20 Mac 1950 di lorong 23, Geylang Road, Singapura dalam utus kota yang penuh debu, penuh ranjau, penuh resah dan pedih ketika itu:

Kota yang panas dengan bahang jentera  
Dengan perlumbaan mengumpul harta  
Hidup menjadi bertambah pedih  
Melihatkan bangasaku baru mahu bertatih  
-Bicara, antologi Segumpul  
Api Seligkar Pelangi, h, 21

Singapuralah yang telah mendewasakan MLM. Dalam deru kepesatannya MLM banyak menimba pengalaman, banyak melihat dan bersama- sama dalam tawa dan tangis penghuninya, merasa perit pedih dan akrab bersama anak bangsanya.

Kota ini, kota kelahranku  
Wajahmu penuh rindu  
Dalam kemalut anak anak piatu minta direstu  
Dengan semandung keadilanmu  
-kota kelahiran,antologi  
segumpul api selingkar pelagi h.35

Beliau menerima pendidikan awalnya di Sekolah Rendah Melayu Guillermard, kemudian melanjutkan ke Sekolah Menengah Melayu Tun Seri Lanang dan kaki bukit. Akhirnya beliau lulus dengan sijil Pendidikan dari Maktab Pergruruan Singapura dalam tahun 1971. Kini MLM bertugas sebagai seorang guru di sebuah sekolah menengah di Singapura.

Mula menulis ketika usianya baru enam belas tahun dalam bentuk puisi. Kini puisi-puisinya terkumpul dalam sebuah antologi berjudul Segumpal Api Selingkar Pelangi (seterusnya SASP) yang mengisi karya-karyanya antara tahun-tahun 1967 hingga 1977. Di samping itu bersama penyair-penyair lain dalam antologi Ekspresi, Puncak Sembilan, Singapore Writing, Jeritan Bathin, Warkah, Warisan, Manifestasi dan lain-lain.

Selain daripada puisi, MLM juga menulis cerpen. Antologi Dua Persimpangan (bersama Gunawan Jasmin) merupakan kumpulan cerpennya yang pertama. Sementara itu beliau juga menulis novelette Kota Air Mata dan Di Puncak Rindu.



Bersama Mohamed Naim Daipi, beliau juga pernah menghasilkan novel kanak-kanak. Di antara jodolnya; Rahsia di Jalan Cempaka Ungu, Sungai Yang Penuh Rahsia, Derita Seorang Pelukis Muda, Hancurnya Sendikit Dadah, Tangan-tangan Yang Menghancurkan dan Hancurnya Satu Penculikan.

MLM pernah memenangi beberapa sayembara sastera dalam bidang-bidang cerpen dan sajak. Antaranya Sayembara Cerpen anjuran ASAS 50 dengan cerpennya Biasiswa (1974), dianugerahi Hadiah Sastera bagi sajaknya Bangsaku Di Hari Lahirku (1974) dan Api (1977/1978), serta Hadiah Penghargaan Sastera atas cerpennya Mondok (1977/1978). Di samping itu beliau pernah juga menerima hadiah penghargaan bagi novelettenya Kota Air Mata dan novel kanak-kanaknya Derita Seorang Pelukis Muda dari Majlis Kemajuan Buku-buku Kebangsaan (NBDC) dalam tahun 1978.

MLM terus menulis sejak mula lahir puisinya yang pertama 'Kepincangan' yang tersiar di Majalah Sekolah Tun Seri Lanang pada tahun 1966. Ia terus produktif sehingga ke hari ini dan hasil cipta sasteranya banyak tersiar di ruangan Taman Seni, Berita Minggu (seterusnya TBSM), ruangan Pena Penulis, Berita Minggu (seterusnya PPBM) dan banyak lagi.

## MLM DENGAN PUISI-PUISINYA:

Puisi, jika kita perhatikan dari suatu sudut menonjolkan penilaian dasar dengan moral dan pendirian penciptanya. Perjuangan dan penilaiannya ke atas kehidupan terdedah melalui puisi-puisinya, sikapnya terhadap nilai-nilai baru dalam kehidupannya dan kehidupan masyarakatnya terterap dalam pengalaman estetikanya.

Melalui pegucapan puitiknya juga kita diperdedah dengan kemampuannya memilih gaya dan visual disamping kita terlihat akan kematangan daya rasa dan daya fikirnya dalam lenggang-lenggang kebudayaan dimana ia berdiri dan tumbuh.

Pendirian tegas dan kukuh tanpa ragu-ragu atau berbelah rasa memperlihatkan satu ketahanan azam seseorang penciptanya dalam membuat pengucapan melalui puisi-puisi. Dan ini tentunya menyenangkan dan memesrakan penggemarnya.

Satu dari aspek ketahanan yang terdapat pada MLM ialah pengucapannya untuk kedamaian manusia. Rasa jengkelnya terhadap keepincangan masyarakatnya di suntik ke dalam pengucapan puitiknya, walaupun dalam beberapa ketika dan beberapa keadaan ia agak lesu dan agak gentar membut pengucapan untuk kesejahteraan masyarakat tetapi melalui hampir semua puisinya MLM sememangnya bernada begitu. Perhatikan bagaimana sikap kemanusiaan MLM yang menebal, ketegasannya di salurkan melalui puisi sulungnya Kepincangan.

Ada juga kita yang sedih  
Konon ditindas  
Kita hiba konon dipijak, disepak  
Langsung merayu-rayu  
Lama-lama kita akan tenggelam

Lambat-lambat kita akan lemas, tumpas  
Di kolam yang berombak tenang  
Di kabus yang nipis, halus  
Bagi harapan yang putus-putus

Johan Jaafar dalam Resensi dan Kritikan 'Puncak Sembilan' nya (dewan Bahasa Feb 1977) meletakkan MLM sebagai seorang penyair yang lantang menyuarakan rasa jengkelannya terhadap keepincangan dalam masyarakat yang dihadapinya.

Melalui puisi-puisinya kita disogok dengan pernyataan simpatinya yang mendalam kepada manusia dan daerahnya di mana MLM mengecapi kehidupannya. Puisi-puisi yang dipaparkan adalah merupakan persoalan-persoalan tipikal, persoalan-persoalan kehimpitan dan kerisauan anak-anak kota untuk memperjuangkan satu cita-cita sucimurni demi keadilan, persamaan, kemanusiaan dan maruah:

Di hari yang sehitam ini  
Marilah kita fikirkan:

Apakah sebenarnya erti keadilan  
Setelah melihat si miskin kemudian dibutakan  
Apakah tiada rakyat kita yang perutnya berkeroncongan  
Busung dan tokak zaman berzaman  
Siapa mertabatnya bagai anjing paria di jalanan  
Bercumbu dengan babi babi  
Bergurau dengan tikus tikus bergelandangan  
Zurita kita terus berzikir siang dan malam  
Mengharapkan persamaan  
Meminta kedaulatan

- Pengertian (SASP h.19)

Ledakan-ledakan suaranya kelihatan terhambur seolah-olah tidak tertahankan, suara agitasi yang menyerap di setiap pelusuk hatinya diluahkan tanpa batas-batas, hasil dari konflik dengan kehidupan yang dikecapi oleh masyarakat dan dirinya sendiri.

Sememangnya ialah seorang seniman; tercipta tidak semata-mata kerana bakatnya. Kemampuannya melakukan pengucapan-pengucapan yang penuh daya estetikanya dibaurkan dengan kepekaannya menangkap keterpencilan dan segala macam keinginan masyarakatnya untuk meluahkan rasa kemanusiaan, ini sesungguhnya menyerlahkan lagi bakat yang sudah sedia tertanam dalam dirinya.

Begitulah MLM, kerana desakan dalam hatinya, kerana rancangan spiritualnya yang amat menggetarkan ia tampil sebagai penyuaranya masyarakatnya. Dan segala seruan itu tidak pula bermakna disebabkan kepennyairannya semata-mata tetapi ia lebih dari tuntutan-tuntutan dan gugatan-gugatan kemanusiannya yang terusik.

Melalui puisi yang akan saya turunkan ini, kita melihat perhatiannya yang mendalam dan tajam tentang anak bangsanya dengan berlatarkan masa dan tempat dia mengacapi hidup:

Hari ini  
Jenerasiku mati dalam nion pagi  
Menyayi irama sial di tujuh pelangi  
Menyingkap realiti diri sendiri  
Dalam gigilan MX duri dan api

Dalam kedinginan ilmu dan budi  
Merangkak meminta mengemis  
Dalam ludah hijau dan hamis  
Pada doa wali yang tipis

- Jenerasiku (TSBM 21 Jul 1974)

Hampir semua puisi yang pernah dihasilkan oleh MLM mempunyai tema-tema dan mesej yang hampir sama, timbul dan tegak dari rasa tidak puas hati dengan keadaan masyarakatnya yang pincang dan keinginan melihat pembelaan yang adil bagi masyarakatnya; katanya lagi:

Sebagai anak manusia kita tentang penindasan  
Lagukan senandung keadilan  
Seketul intan harus dicincang untuk semua orang  
Nama tun seri lanang harus dicatitkan di dada awan  
Perlembangan harus menggunakan bahasa orang bunian  
Peluru harus dibagi samarata untuk ditembakkan  
Pantun dan gurindam mesti diajar pada si sawo matang  
Keris dan lembing harus menjadi bahan hiasan  
Selat mereka tidak membenarkan tidak bersultan  
Didendangkan senandung nusantara dengan perantaraan malam  
Kiambang mesti ditautkan dan biduk harus dihancurkan  
Kita mesti kumpul beramairamai di bawah cahaya bulan  
Kita tanyakan erti ekonomi pada para cendekiawan  
Ertinya kebudayaan kepada pendita di jalanan  
Erti perlembangan kepada pencipta undangundang  
Kita hitung dengan teliti pembahagian kekayaan  
Keretakereta meluncur siapa pemandunya di dalam  
- Deklarasi, (SASP h.23)

Dalam esainya Maruah puisi Harus Dikembalikan (PPBM 22 Apr 1979) MLM menulis : Jika perlu puisi bisa menjadi manifesto bagi menentang sebarang rupa pencabulan, kekerasan, penindasan golongan-golongan tertentu.

Puisi-puisi MLM adalah puisi-puisi yang mencerminkan komitmennya yang sungguh-sungguh dan mendalam terhadap masyarakatnya, tempat ia bergaul dan membina kepenyairannya, tempat ia berdiri dan mematangkan daya rasa dan daya fikirnya, dan tempat ia membuat respon dan reaksi kepada perenungan-penerungannya tentang hidup. Sikap tegal ini terlihat melalui beberapa kuntum puisinya.

Bersama pucatnya wajah kuli-kuli jalanraya  
Dan wajah seniman yang menyembunyikan  
Pekung di dada  
Atau anak-anak miskin berkudis buta  
Nanah yang mengalir dari kangkang pelacur tua  
Memaksaku menuliskan puisi-puisi celaka  
Sebagai kekeasih si penagih ganja  
Sebagai teman si penarik beca  
Walaupun tidak semerdu lagu orang istana  
- Lagu Puisi (SASP h.44)

kerana sebagai anak-anak seniman, warisan Tuhan  
emosi mesti diganggang  
maruah mesti dipertahankan  
kemanusiaan dijunjung melebihi dari  
sedulan intan

- Kepada Bapak (PPBM 5 Mac 1978)

Sebenarnya pada MLM 'Kejelekan' dan berbagai rasa kepincangan dalam kehidupan masyarakatnya telah 'memaksa'nya untuk melahirkan puisi-puisinya:

Puisiku adalah lagu orang-orang papa  
Senandung orang-orang yang lapar  
Airmata orang-orang yang sengsara  
Yang kehilangan segala-gala

- Lagu Puisi (SASP h.44)

Dan dalam membuat hubungan spiritual dengan masyarakatnya, MLM membuat pengakuan ia tidak bersikap pura-pura malah suaranya kelihatan lantang dan tidak bersembunyi di sebalik kata-kata yang mendayu-dayu:

Kerana aku lebih suka bercerita  
Tanpa pura-pura tentang penyudalan  
Bermaharajalela di depan mata

- Lagu Puisi (SASP h.44)

Bagi MLM berpura-puraan adalah sebuah penyakit yang menular dan mengkikis perlahan-lahan perjuangan ke arah kemanusiaan sejagat lagi murni. Para seniman (penyair) yang melingkar hidup mereka dengan kepura-puraan tanpa mahu menjenguk seketika dunia kenyataan yang sebenarnya atau mahu lari dari membikin puisi yang mengadun kesyahduan dengan realiti, atau seniman yang memperdaya dan mempermainkan kebenaran, seniman (penyair) sebegini tidak pernah mendapat simpati dari MLM:

Dan itu mayat seniman hipokerasi  
Kitabakar kitasebat dengan 7 cemeti  
Kita kahakkan hingga seribu jenerasi

- Seniman Hipokerasi (SASP h.67)

Pada MLM puisi adalah tempat untuk membuat tuntutan kepada segalam macam mimpi bangsanya, pandanya puisi adalah sumber menyatakan segala macam keinginan masyarakatnya yang tergugat dalam luka yang memeritkan. Baginya puisi merupakan media yang difikirkan sangat memungafatkan perjuangannya menentang segala macam pancaroba yang menghiris keharmonian, kebebasan dan hak asasi manusia, katanya:

Berikan aku puisi  
Di senja atau di malam sepi  
Aku mahu menyanyi  
Lagu bangsaku tanpa melodi  
    Usah kerinkan tinta ini  
    Dalam saat-saat begini  
    Kerana puisi-puisi  
    Adalah mata dan pancaindera kami  
- Berikan Aku Puisi (SASA h.48)

Sehingga MLM mahu semua penyair supaya sama-sama memperjuangkan kepincangan masyarakatnya dengan nada dan pengucapan yang keras dan menggetarkan seperti pengucapan yang dibuatnya.

Tanpa mengadunkan realiti  
Mana bisa kita bicara begini  
Ayuh senimah daerahku  
Kita bicara tentang lendir tentang nanah  
Tentang bangkai ulat dan darah  
Tentang sundal babi dan sial  
Tentang hanyir busuk dan lendir  
Tentang anjing-anjing  
Tentang babi-babi  
Kita adun dalam satu puisi  
- Seniman Hipokerasi (SASP h.67)

Dan katanya lagi:

Di subuh-subuh begini  
Kauharus jadi berani  
Melaungkan azan sampai dinihari  
Kemudian menelan bara, mengunyah api  
  
Jika nanti sejarahmu diungkit kembali  
Darah jebatmu masih mengalir dalam mimpi  
Cuma mahu mengotakan janji  
Kecabulan bukanlah permainan anak-anak seni  
  
- Hidup II (SASP h.62)

Dalam membuat kecamannya terhadap penulis-penulis yang tidak berbicara selantang suaranya, MLM menyatakan: Apa yang menjadi KECACATAN kepada penyair-penyair romantis, surrealis dan simbolis, mereka telah menciptakan suatu kesusasteraan yang amat indah dan cantik. Tetapi segala keindahan dan kemerdekaan yang mereka ciptakan itu hanyalah bersigat artificial, menentang kehendak-kehendak realiti

yang menjadi benteng terkuat kekuatan golongan massa. (Maruah Puisi Harus Dikembalikan Semula, MLM, PPBM 22 Apr 1979) Dan MLM terus membuat seruan:

Usah dodolan bangsamu  
dengan puisi-puisi baculmu  
usah semarakkan kisah cinta  
antara Uda dan Dara  
atau indahnya bulan purnama  
di ribaan kekasih jelita  
- Penyairku (SASP h.41)

Melihat rasa kemanusiaan MLM, ia tidak terbatas kepada daerah tempat dia mengecap udara dan hidup. Perderitaan dan keazaban namusia bisa terjadi di mana-mana bila kepincangan politik, sosial dan ekonomi serta hilangnya keadilan dan tiadanya persamaan dalam pengecapan kemakmuran. Jangkauan kemanusiaan dan simpatinya yang mendalam itu terluah dan terakam melalui puisi-puisinya:

Dunia ini telah retak  
Suatu apartment kotor membuak  
Vietnam, Palestian dan Afrika  
dengan kehitaman 7 warna  
membakar emosi dunia  
- Suatu Apartment (SASP h.71)

Palestian dinoda dad ibundanya  
Afrika hilang nikmat kekenyanganannya  
Rhodesia doa para wali pucat warnyanya  
di India, rama dan sista digigit mentari purba  
New York berduri di sepanjang gereja tua  
- Sebenarnya (PPBM 1 Jan 1978)

Sehingga MLM melantangkan suaranya, apalah eritnya sebuah persidangan demi persidangan untuk menghuraikan pengertian kedamaian dan kemanusiaan, atau membuat kutukan demi kutukan kepada pembunuhan dan penganiayaan, atau menghambur kecaman demi kecaman ke atas apartheid dan perampasan hak asasi kalau ianya:

Buat apalah garisan sempadan  
Pengawal dari pbb berkawal  
jika orang butapun bias melihatkan  
tanah tumpah darah nenek moyang  
sewenang-wenangnya dihakmilikkan  
- Afrika Selatan (SASP h.18)

Begitulah MLM dengan ledakan-ledakan suaranya, robekan dari kehendak-kehendak spiritualnya yang menuntut dan mendesak beliau membuat pengucapan-

pengucapan selangtang begitu. Rasa keterpeniclan rasa kekecewaan, rasa kesepian dan kejemuan menghadapi hidup dan masyarakatnya terserlah dalam puisi-puisinya.

Dan hidup, dengan segala tekanan-tekannya dan penderitaan yang dialaminya sejak beliau kecil lagi, katanya tidak membenarkan beliau mengucapkan sesuatu yang lunak merdu, sesuatu yang lembut beralun-alun, suaranya adalah suara manusia-manusia yang terperangkap dan terjerat dengan status sosial dan ekonomi yang pincang, yang mana kadang-kadang kita terasa pengucapannya yang lantang dan kesat:

itu anjing-anjing politik  
rakus, kotor dan jijik  
merogol bayi-bayi  
yang belum kenal erti politik  
- Suatu Apartment (SASP h.98)

Sebatang lorong bernafas hanyir  
ludah kahak, hijau kuning, meleleh  
antara hati-hati terpeta pedih  
berlaku pernikahan zahir persentuhan bibir  
- Lorong Hanyir (SASP h.85)

MLM merungkapan kata-kata selancang dan sekesat begitu adalah untuk melahirkan perlambangan-perlambangan kepada manusia-manusia yang tertingas yang diungkapkan secara spontan dengan dayarasanya yang kadangkala amat berlebih-lebihan. Tapi kita tidak dapat menafikan bahawa pengucapan-pengucapan tersebut memberi pengertian kepada perhubungan yang mahu dijalininya dengan pembaca-pemcanya. Walaupun kadang-kadang ia kelihatan membawa makna selapis tetapi cukup memberi kesan debar dan getar sewaktu kita menghayatinya. Katanya lagi:

Kali ini biar bicara kita bicara jalang  
secara lantang dan terus terang  
tentang lendir busuk mengalir  
dari kangkan pelacur  
dan pekung dari mulut seniman  
biar lahir anak-anak  
berwajah anarkis dan kurang ajar  
menyundalkan seniman purapura  
dan mempermainkan kebenaran  
- Seniman Hipokerasi (SASP h.67)

Sebagai seorang seniman yang komited dengan masyarakatnya secara langsung, seniman harus berani berhadapan dengan kebenaran, harus juga jujur. Dan dalam menyuarakan kebenaran untuk memprotes penindasan dan penganiayaan harus pula dengan suara-suara lantang, lancang dan kesat. Begitulah kata MLM dalam esainya Hubungan Realiti dan Imaginasi Dalam Puisi (PPBM 4 Nov 1979), dan kata selanjutnya:

Apakah sesuatu yang dipandang jijik, kotor, munafik dalam kehidupan masyarakat itu harus digambar dengan indah dalam puisi?

Dan suara MLM tetap berterus-terang tanpa membuat selindungan di sebalik kekata-kekata yang indah untuk menyatakan rasa kejengkelannya terhadap kepincangan masyarakat dalam meladeni liku-liku hidup. Suaranya adalah suara seorang anak manusia yang amat terasa dengan tawa dan tangis anak-anak bangsanya;

walaupun tidak semerdu lagu orang istana

- Lagu Puisi (SASP h.44)

namun begitu sebagai penyair kita juga tidak seharusnya melupakan bahawa di dalam kewajaran yang mahu diucapkannya harus berhati-hati kerana adanya pengaruh-pengaruh tidak sedar yang akan meresap dan bersenyawa pula dalam peribadinya waktu mencipta.

Dalam merakamkan pengertiannya terhadap kehidupan dan kemanusiaan, suara MLM kadang-kadang begitu sinis sekali. Mungkin dengan berbuat begitu ia akan cepat dan mudah meresapi dan menjalari lubuk hati pembacanya, Sekadar Contoh:

sebagai orang dititah  
kita harus tunduk menyembah  
usah ditanya  
cukup hanya menyerah  
kemiskinan adalah hak kita  
wajib dipertahankan dengan nyawa  
dengan darah  
walaupun menanahkan rongga dada  
itu adalah suratan yang berkuasa

- Kita Warisan Anak-anak Setia (SASP h.40)

dan satu contoh lagi:

anak itu tertidur juga  
di impian syurgaloka  
melihatkan ribut utara  
melemahkan jari  
pemimpin muda

dia terus bersenandung  
siapa tahu padi menjadi emas  
ranting menjadi perak  
daundaun menjadi tembaga

-Anak Dipinggir Senja (SASP h.27)

Melihat sekian banyak puisi-puisi MLM yang diperturunkan, tidak syak kepada ktia penglibatan MLM dalam menyuarakan impian-impian masyarakatnya mengikut ukuran dan pengertiannya. Sikap perkecualian atau sikap memalingkan muka melalui fahaman MLM adalah sebenarnya mengasingkan dan menghindarkan diri dari masyarakat, yang mana sebenarnya bersembunyi di balik-balik tabir persaan subjektid. Sikap perkecualian ini juga akan membenarkan diri dan pemikiran diresap dan disedut oleh golongan-golongan atasan.

Di dalam proses penciptaan seni terkandung unsur-unsur yang sadar. Dalam hal ini seniman sering memperhitungkan kemungkinan-kemungkinan yang mungkin timbul dan memperhitungkan efektifnya melalui karya-karya yang dihasilkan.

Dan sebagai penyair tentunya MLM berharap agar puisi-puisinya itu tidak hanya setakat dibaca atau dibelek-belek atau dideklamasikan untuk melahirkan satu ransangan jiwa di hadapan audiens. Tetapi tentunya MLM berharap supaya pembacanya membuat respon dan reaksi kepada kenyataan yang tak dapat dilihat mereka. Dan MLM dengan daya sensitivitinya memperlihatkan segala itu dengan penuh harapan.

Dan sebagai manusia biasa yang hanya dikurniai dengan kelebihan-kelebihan daya sensitivitinya dan pengucapan estetisnya, MLM juga tidak terlepas dari rasa keputusasaan dan kehampaan dalam perjuangannya untuk menegakkan keadilan, kebenaran dan kemerdekaan untuk masyarakatnya dalam mengecapi hidup. sehingga MLM merasa begitu sepi dan sunyi sekali:

sebenarnya kesepian ini tiba bersama  
setanggi  
turut memeluk di bawah sisipan gerimis  
pagi  
kesepian ini menikan diri  
sebenarnya kesepian ini  
telah lama menanti  
- Kesepiankan Ini (SASP h.37)

Setelah puas dalam pertengkaran  
akhirnya kudapati juga kebebasan ini  
dengan bayarannya  
airmataku duka  
- Akhirnya (SASP 22)

langit tidak lagi kelihatan  
bumi pun hilang  
dan impianku dipatahkan  
oleh tangan-tangan  
yang bernama kehidupan  
- Impian (dewan Sastera Mei 1981)

Rasa kehampaan ini menular dan menghilangkan keyakinannya pada puisi-puisi yang telah tercipta dan kehilangan keyakinan akan wibawanya puisi dalam pengucapan-pengucapannya untuk menuntut kebenaran dan kemanusiaan sejagat, sehingga terasa MLM kadang-kadang lupa pernah membuat pengucapan melalui puisi 'Berikan Aku Puisi'.

maafkan aku puisi  
kerana hilang keyakinan padamu  
sebenarnya aku sedang mencari  
kelakianmu  
dengan mencabarmu  
menodai dirimu  
- Maafkan Aku Puisi (SASP h.17)

Dan yang agak lebih menarik bercakap tentang rasa kehampaan MLM ini, bila MLM menuntut otaknya dicabut dari tempurungnya dan dikosongkan (Lihat Otak, SASP h.13):

alangkah baiknya  
jika selsel otakku  
dikosongkan  
dari mempunyai  
rasa kemanusiaan

Mungkin pada MLM bila tempurung otaknya telah lopong dan kosong, MLM dapat lari dari kenyataan-kenyataan hidup yang pernah ditanggunginya dalam pedih dan luka;

lantas kuboleh terus tertawa  
melihatkan anakanak afrika kebuluran  
lalu melonjak kegirangan  
menyaksikan lazatnya perzinahan  
indahnyanya dunia kemiskinan  
dan syahdunya perogolan dan peperangan  
lalu dunia ini kunamakan  
syurga idaman

Hingga di suatu peringkat rasa kehampaan MLM begitu memuncak dan menuntut MLM membuat penghijrahan dari tempat yang dianggapnya penuh penderhakaan, berpindah dari tempat yang tidak mengerti akan makna kemanusiaan:

kerana malam  
berdusta berpanjangan  
pemimpinku kecundang di jalanan  
penghijrahan ini terpaksa kuteruskan

untuk sebuah salam perpisahan  
pada tanah tergadai  
oleh sumpah nenek moyang  
- Penghijrahan (PPBM 11 Mac 1979)

Malah melalui puisinya 'Pesanan' (SASP h.34) MLM serasa ingin membuat pengucapan terakhirnya:

Jika sampai masanya  
aku akan menutup mata  
usahlah banyak bicara  
tentang dosa dan pahala  
bakarlah semua puisipuisiku yang ada  
dan abunya taburkan di atas pusara

Di sini kita sangsikan matlamat MLM; apakah sebuah perjuangan yang diperjuangkan begitu perit itu harus diakhiri dengan sebuah pernyataan sedang perjuangan seperti itu masih menuntut untuk diakhiri dengan kejayaan dan kemurnian. Atau MLM sebagai seorang penyair pada karya-karya sasteranya sekadar untuk melepaskan dorongan-dorongan atau desakan-desakan dalam dirinya untuk mencipta, atau MLM merasakan segala pengucapan-pengucapannya seperti kehilangan arah dan tenggelam di tengah-tengah masyarakat yang dilanda materialisma atau kehampaan ke atas masyarakat moden hari ini yang agak 'hostile' terhadap cipta sastera. Bila kita melihat 'Tekad' MLM (SASP h.33):

Jika malam ini akan berinai juga  
kankupimpin tangan anak bangsa  
menuju telaga bening merah jingga  
tanda perjuanganku kembali bermula  
Jika berseri nasi pengantin  
Kubakar malam ini dengan api lilin  
dengan bunga di tujuh musim  
tanda kembalinya jebat berkering lading

Kita merasakan akan perjuangna MLM yang agak tersekat-sekat, tidak seharusnya singgah pada suatu keadaan dan ruang. Selamanya seorang penulis itu berbuat tekad, ia harus bertekad sungguh-sungguh untuk menemui matlamatnya. Bila ini berlaku, ia hanya sekadar melahirkan slogan demi slogan, melahirkan seorang sloganis dengan kata-kata keras dan menyesakkan. Dan bila segala maca slogan ini tidak dikawal oleh kedewasaan kita berfikir atau tanpa penghayatan kita yang 'instatns' terhadap sesuatu keadaan itu ia akan menjerumuskan karya-karyannya ke dalam semi propaganda yang lahir dari satu sikap perjuangan yang sifatnya sementara sahaja.

Salah satu kekurangan yang terdapat dalam puisi-puisi yang sifatnya propaganda ini pula ialah persoalan-persoalan yang diketengahkan adalah persoalan-persoalan yang dilihat dari kacamata penulisnya sendiri, dari sudut cita-cita dan keyakinannya, tetapi dari

suatu sudut lain ia kadang-kadang bertentangan dengan logika akal dan budi, ia bertentangan dengan keadaan dan ruang itu sebenarnya. Penghayatan dan pengamatan seseorang penulis itu dalam pengalaman dan penderitaan hidupnya tidak sekadar memuat emosi-emosi semata-mata tetapi pertimbangan akal budi dan fikiran harus disertakan sama sebelum mahu menyogok pembaca. Di sini emosi dalam sesebuah puisi hanya bersifat sebagai pendorong atau perangsang, sedanimbangan yang sebenarnya datang dari pemikiran kita. Berbaliklah kepada tujuan menulis iaitu merakamkan pengertian-pengertian terhadap kehidupan dan kemanusiaan yang dilukis secara jujur dan penuh dengan gambaran-gambaran sebenarnya dalam pertimbangan perasaan dan fikiran kita.

Dalam puisi-puisi MLM kita kedapatan luapan emosinya yang kadang-kadang berlebih-lebihan, keseimbangan emosi pada akal dan budinya tidak terlihat. Mungkin pada puisi-puisinya yang sebeginian menempatkan kepada pengesanan Masuri Salikum terhadap puisi-puisi mutakhir Singapura iaitu ianya (kebanyakan puisi) mengisi emosi melulu. Kadang-kadang terlihat juga puisi-puisi MLM melalui letupan emosi yang melulu sehingga kadang-kadang memberi kesan chauvinisme yakni persaan kebangsaan yang berlebih-lebihan. Sekadar contoh saya perturunkan beberapa kuntum puisinya:

kita hari ini bangun dengan puisipuisi  
lantangkan suara sampai menembusi tembok diskriminasi  
kenyataan ini harus bertulis dengan tulisan jawi  
dengan nama yang maha suci  
siapa pengecut, bacul dan mementingkan diri  
bukanlah dari anak cucu kami  
semua rela mati dari berkapankan bendera guruh ini.  
- Deklarasi (SASP h.24)

berikan bayimu api  
jangan berikannya putihnya susu  
pucatnya nasi  
kerana jika kauberikannya nasi  
nanti mereka mencumbui tradisi  
tidak berana menghadapi reality  
- Api (SASP h.9)

tibatiba  
bangkit datuk tuah  
lantas berbicara:  
\* Sudah sampai masanya  
melayukan hilang di dunia  
sebenarnya tidaklah ada pantangnya  
anak melayu menderhaka  
- Sungai Melaka (SASP h.7)

Umaruddin Yassin Amin (pemberita/sasterawan Indonesia) melalui tulisannya yang tersiar di Minggu Waspada (9Apr 1978) pernah menyatakan: Semacam sikap

pemberuntakan untuk memperjuangkan keadilan persamaan, kemanusiaan dan harga diri dengan jelas digambarkan penyair tanpa tedang aling-aling.

Kita tidak nafikan puisi-puisi MLM adalah memuat dunia kemelaratan dan penindasan mengikut ukuran dan pertimbangannya. Dan untuk mencapai kesan dan tansangan-ransangan spiritualnya yang berlimpahan ini, padanya setiap yang baru hadir atau nilai-nilai baru ke arah permodenang masyarakatnya adalah merupakan gejala-gejala yang semakin mengulati kemelaratan dan penindasan itu. Apath lagi bila kita memikirkan bahawa problem manusia moden hari ini sebenarnya tidak hanya problem politik dan ekonomi.

Sesungguhnya sesebuah karya yang lahir dan hadir ke persada masyarakat haruslah dan perlu mencerminkan keadaan hidup yang sebenarnya ada dalam masyarakat. Dr Tham Seong Chee menulis: Dlam mencipta sastera yang perlu diperhatikan ialah masyarajat dan kebudayaan selalu berada dalam keadaan berubah-ubah kerana melalui pemerhatian yang sungguh-sungguh ini akan menentukan kesan terhadap individu. (Kertaskerjanya dalam Forum Pelajaran Sastera Perlu diAjar kepada penuntut-penuntut yang mengambil Bahasa Melayu Sebagai bahasa Kedua pada 6 Mei 1978 anjuran Kesatuan Guru-guru Melayu Singapura)

Tentunya masyarakat maupun kebudayaan yang hadir dalam dunia yang semakin moden ini tidak statis bentuknya. Masyarakat hari ini lebih bersikap terbuka dan bersikap responsif terhadap perubahan-perubahan kesekitaran. Sebagai penulis juga ia tidak seharusnya terkecuali. Andainya ini berlaku penulis bertindak memperkecil skop pengucapannya dan terikat pula pada keadaan dan daerah tempat ia membuat pengucapan, akhirnya pengucapan yang berbentuk begitu bersifat 'kesementaraan' sahaja. Ia juga bertindak memperkecilkan daya golongan pemerintah untuk memberikan kemakmuran kepada masyarakatnya.

Lihatlah sikap negatif yang ditonjolkan oleh MLM ini:

Di kilauan sains dan teknologi  
di puncak politik dunia sepi  
di kederasan ekonomi  
ummiku punya mimpi sendiri  
punya nasib sendiri  
di kiri duri di kanan api

- Bangsaku Di Hari Lahirkua (SASP h.74)

Dalam mengabadikan kesan-kesan perubahan dan permodenan Sentosa (dulunya Blakang Mati) MLM menuangkan ke dalam puisinya:

Kini Sentosaku  
seri manismu tiada lagi  
daramu pecah bersemi  
kulihat seluruh tubuhmu

layu telah terjamah  
kuraba gerak bibirmu  
tiada lagi harum cempaka  
kehadiranku bersamamu  
terasa-rasa betapa lukanya dadamu  
langit dan bumimu  
pohon-pohonmu bersuara  
Sentosa sebenarnya rawan hiba  
Sentosa sebenarnya segumpal hati  
merah menahan di ujung pagi  
Sentaosa adalah sebuah bilik yang sepi  
penuh mayat dalam mimpi  
- Sentosa (SASP h.69)

Tapi kini ternyata, Sentosa dengan perubahan-perubahannya semakin menyerikan dan menarik ramai pengunjung ke sana berbanding sebelum permodennya ia kelihatan kaku dan mati. Sikap seperti ini hanya melahirkan kesan nostalgic, kesan rindu yang sayat dan tidak berbicara secara positif untuk memberi erti kepada perubahan dan pembangunan. Lihat kesan nostalgianya MLM ini:

Wahai betapa manisnya  
lenggokmu dulu  
beriringsirih  
berpagar bunga-bunga  
nyanyi manja serindit jingga

Kemudian, bila sikap negative ini berleluasa pada emosinya maka akan lahir pula sikap tidak rasional, sebuah sikap yang tidak berlandaskan sesuatu yang bersifat wajar.

Pun hidup belum bererti  
jika memberku begini  
kita harus bermain api  
terajang segala yang bergerak  
bunuh semua yang tersenyum  
- Kehormatan (SASP h.31)

Atau melalui puisi 'sebenarnya' (PPBM 1 JAN 19778) MLM menerapkan:

Sebenarnya mereka hanya baru hilang  
sesuatu yang amat berharga  
  
tetapi kita  
kita semua  
sebenarnya  
telah hilang kesemuanya  
segala-galanya

Di sini saya begitu tertarik untuk menurunkan kupasan A.RAZAK Jaafar (PPBM 19 Mac 1978) mengenai puisi tersebut: Kenyataan yang begini saya rasa adalah keterlaluan, yang memang sukar diterima. Sikap yang tidak bertompang-tindih pada rasionalistik kemanusiaan itu sendiri, memang sukar dimengertikan dan diterima sebagai hujjah yang wajar.

Dan segala sifat yang bentuknya negatif begini hanya membayangkan pengertiannya dan segala kedapatannya mengenai kehidupan kesekitarannya dalam pengluasan-pengluasan yang tidak singgah pada sifat efisien.

Sememangnya; penulis boleh berbicara apa sahaja tentang kehidupan. Apa sahaja yang bertentangan dengan jiwanya boleh dimuat dalam pengucapan sninya. Tetapi sebagai pergerak untuk mempercepat kebudayaannya, penulis tidak seharusnya mengunci dan mengongkong dirinya dalam sebuah perbicaraan yang sempit. Ia harus memberi nyawa dan mewarnai karya-karyanya dengan pandangan-pandangan yang lebih terbuka dan tentunya ini akan memberangsangkan satu unsur kebudayaan yang diucapkan iaitu kesenian itu sendiri.

Sementara mengasak-asak dengan emosi-emosi yang berlebih-lebihan dan melulu ke dalam puisi-puisinya pula, atau lebih menitik-bertakan tujuan dan isi perbicaraan saha dengan hanya melihat dari aspek politik yang sempit dan terperinci menyebabkan pengertian seni pada kesusasteraan itu luntur dan kabut.

Menjenguk dari sekian banyak puisi-puisi ciptaan MLM terdapat dua golongan manusia yang sering menjadi inti perbicaraan dan titik tolak pengalihan karya-karyanya sepanjang tahun enam puluhan dan awal tahun tujuh puluhan terutamanya. Golongan pertama ialah pemimpin. Pada MLM pemimpin adalah sumber untuk meyakinkan masyarakat kepada dunianya, pemimpin adalah penggerak dan penyatu bangsanya untuk melihat kehidupan sebenarnya. Dengan sifat kepimpinan yang luhur dan jujur, pemimpin boleh membawa masyarakatnya ke suatu dunia kenyataan yang selama ini menjadi impian-impian.

Tetapi bagi pemimpin yang lari dari realiti anak bangsanya, yang tertawa panjang melihat tangis anak bangsa, pemimpin yang mempermainkan kebenaran mendapat keaman dari MLM:

dalam pencariannya  
melumpuhkan kebenaran  
memukau cinta dengan kenangan  
membakut diri dengan kesyahduan  
pada wajah penuh tandatanya  
senyumnya simpati berpanjangan  
melupakan orang  
tentang kemiskinan  
mentafsirkan hidup

dengan kebendaan  
lantas beliau hildang di kabus kebenaran  
- Beliau (PPBM 5 nov 1978)

anakanakku  
jika hormatmu mahu diberi juga  
pada merekamerka yang tua  
berikanlah ianya hanya  
pada yang berani mengakui kebenaran  
dan matinya menjulang keadilan  
- Kehormatan (SASP h.31)

kadang-kadang terlihat kecamannya semakin lantang dan mensifatkan pemimpin-  
pemimpin yang tidak layak diberi penghormatan sebagai anjing-anjing:

anjing-anjing ini berwajah wali  
memuji-muji para nabi  
mengurut-urut dada sendiri  
mengucup isteri sendiri  
melacurkan seni  
dengan kebaculan  
dengan kedayuasan  
dengan perut membukit tinggi  
dengan berlian tersangkut di dada isteri  
dengan seribu sumpah dan janji  
mereka bukanlah pejuang sejati  
- Anjing-anjing (SASP h.56)

Suara MLM kadang-kadang sinis lagi lalu menderafkan kerja-kerja seharian  
seorang pemimpian dari pagi, kemudian petang, senja dan malam. Tentunya MLM  
bertujuan menunjukkan ketidak-jujuran seorang pemimpin dalam menyatakan kebenaran:

malam:  
kota singa berbau setinggi  
memeluk diri dalam mimpi  
esok mendengar syarahan  
akur tunduk ketakutan  
walau kejantanan  
walau keimanan  
diperkotak-katikkan  
- Catatan Pemimpin (PPBM 11 Nov 1978)

Dan tentunya tidak semua pemimpin kita yang bersikap demikian. MLM tentunya  
mahu menyuarakan kegetaran jiwanya terhadap pemimpin yang angkuh dan mencumbui  
kebenaran, tetapi melihat puisi-puisinya itu ia tidak pernah mahu merestui kepimpinan  
yang pemilihannya bercanggahan dengan iklim kebudayaannya. Di suatu sudut lain pula  
seolah-oleh suara MLM menidakkan ucapan yang dibuat oleh seorang pemimpin:

tapi pak  
wujudnya malam bukanlah kerana tanpa siang  
gemuknya anjing belum bererti ianya disultankan  
senyuman perawan bukan kerana cincin  
tersarung di tangan  
bersiulnya burung di sangkar  
belumkah bermakna ianya bersyukur pada TUHAN  
- Kepada Bapak (PPBM 5 Mac 1978)

Goongan manusia yang kedua pula ialah golongan yang menerima simpati MLM yang sungguh mendalam. Kepelacuran adalah dilemma masyarakat sejak zaman berzaman, dan wujudnya di masa kini mengikut pengertian MLM adalah disebabkan akibat-akibat kepincangan status ekonomi dan politik semata-mata, akibat-akibat permodenan-permodenan yang dibuat oleh sains dan teknologi. Lihat simpatinya ini yang cukup merawankan:

kali ini biar bicara kita bicara jalang  
secara lantang dan terusterang  
tentang lendir busuk mengalir  
dari kangkang pelacur  
- Seniman Hipokerasi (SASP h.67)

anak-anak pelacur  
menanti di rahang kubur  
mengunyah sebutir bubur  
rezekinya dari urat-urat  
nasibnya dari nanah-nanah  
airnya dari kencing yangmerah  
- Anak-anak Pelacur (SASP h.75)

Persoalan pelacuran adalah persoalan semesta sejak zaman berzaman yang tidak pernah terhuraikan, masalahnya bukan hanya setakat masalah kepincangan ekonomi semata-mata tetapi ia lebih banyak disebabkan oleh kepincangan peribadi dan ketidak-murniannya budi pelacur itu sendiri. Percaturan politik melalui perundangan tidak pernah berjaya menghapuskan pelacuran tetapi berjaya untuk membatasinya. Sedang kemajuan sains pula berjaya membatasi dan hamper menolak penyakit yang berbangkit dari pelacuran dari menular.

Tapi MLM menidakkan:

sebatang lorong bernafas hanyir  
busuk dimanamana  
suatu peradapan timbul di sini  
disaksikan sains dan teknologi  
- Lorong Hanyir (SASP h.85)

Malah tersua suara MLM yang kadang tidak wajar, sesungguhnya kepercayaan yang mendalam dan tulis terhadap ugama dapat menghalang dan menghidnarkan kemungkaran seperti itu dari menguliti diri dan menggerhanai jiwa, katanya:

seorang gadis manis  
sempat tersenyum  
dilingkari udara busuk dan bangkai  
masih sempat ia berbicara  
nama Tuhan, syurga dan neraka  
- Lorong Hanyir (SASP h.85)

Kemudian melalui puisinya yang sama juga MLM terus membuat simpatinya yang mendalam dan penyesalan mengikut ukuran pengertian MLM sendiri tanpa mahu mempengaruhi golongan masyarakat itu supaya bangkit menyempurnakan hidupnya.

antara peradapan dan kucupan  
lorong sebusuk ini  
kudakap di dada penyesalan  
di perantaraan salam, malaikat dan para syaitan

Tetapi dipandang dari suatu sudut lain, MLM membuat pengecaman terhadap perempuan dengan nada emosinya yang berlebih-lebihan dengan baris-baris puisi-puisinya yang kelihatan tegang dan tidak meninggalkan kesan-kesan yang mengharukan, katanya:

perempuan adalah  
binatang jalang  
di mana-mana  
di sungai  
di bibir  
di mata  
mengalir  
lendir pekat menghitam  
perempuan  
adalah binatang jalang  
di mana-mana  
merelakan  
kangkang  
bibir  
daging  
dan tulang  
dijamah kebuasan  
pun bila gema azan  
lendir-lednir bersahutan menutup lubang kelazatan  
rela-merelakan  
membunuh anakanak

merekut dalam kandungan  
- Perempuan (SASP h.71)

Di sini MLM kerana tidak dapat menahan emosinya yang melimpahruah jauh dari pemikiran yang rasional serasa mehu mengheret dan merentap peremupan-perempuan ke dalam sfat dendamnya yang tidak berkesudahan. Rasa ketidak-akraban MLM ini sebenarnya meragut nilai kemanusiaan yang diperjuangkan oleh MLM selama ini. Sesungguhnya nilai kemanusiaan yang terlahir dan terucap tidaklah timbul dari pengucapan-pengucapan yang sifatnya terlalu berlebih-lebihan.

Dharmalah NS menulis: Perempuan yang dihasilkan oleh MLM lebih menampakkan ketidak-senangan penyair dalam norma kehidupan yang unik ini. Hingga kita diketemukan pada suatu bentuk penjajahan fikiran yang tidak memberi sebarang 'protection' kepada perempuan. (Majalah Filen Ogos 1974)

Andainya emosi yang berlebih-lebihan tertumpah ke dalam sesebuah karya tanpa adunan dan pertimbangan pemikiran yang wajar seperti puisi 'Perempuan' MLM ini akan hilanglah nilai perbicaraan estetika iaitu satu lagi ciri yang perlu dalam pembikinan puisi. Di sini MLM seolah-olah mahu berbicara tanpa sekata-sekatan pemikiran yakni berbicara sebebaskan-bebasnya. Sementara kebebasan menyatakan pendapat pula, atau kebebasan mencipta dan lain-lain bukanlah suatu kebebasan yang tidak terbatas. Kita masih lagi tertakluk dengan tata susila, dengan sopan-santun, dengan keperibadian kita sendiri yang menuntut tempat yang tinggla lagi luhur.

Melalui kebebasannya tanpa batas ini MLM semaca kehilangan dan kelupaan pada pengucapan-pengucapan puisi yang sebelum ini pernah diciptakan beliau seperti Bangsaku Di Hari Lahirku, Bicara Damai, Sebuah Pagi Yang Sepi dan lain-lain lagi.

Sebagai anak muda yang tidak pernah sepi dengan dunia pernicatan dan memandang wanita yang dicintainya begitu intim (berbeza dengan 'Perempuan' yang tercipta sebelumnya) MLM pernah menurunkan ke dalam puisi-puisinya. kelihatan walaupun bilangannya begitu kecil (sekadar contoh: Puisi Memory, Malam Berbau Pelangi, Aidil Fitri yang Sepi, Puisi dan lain-lain lagi) terasa persoalan-persoalan polol tentang kemanusiaan yang selama ini dituangkan ke dalam puisi-puisinya terketepi dan tidak terucapkan. Puisi-puisinya di mas-masa 'percintaan' ini tidak mengandungi kata-kata agresif seperti lazimnya dalam puisi-puisi protesnya tentang kemasyarakatan tetapi puisi-puisinya ini penuh dengan suaru dayu mendayu dan merdu seperti lagu orang istana.

betapa kermatnya hari itu  
terlalu syahdu  
duandaun menjadi biru  
bungabunga menjadi malu  
lalu berinailah jarijarimu  
dan bagiku

berputiklah puisi rindu  
- Memory (SASP h.34)

Pada pelangi yang melintasi pawana  
pada manisnya bunga mawar merah  
dinginnya embun pagi di tasik terbuka  
para wali menghimpunkan doa  
untuk sebuah cinta berwarna jingga  
demin mengenangkan sepasang pengantin remaja  
hati ini semakin biru warnanya  
- Malam Berbau Pelangi (TBSM 29 Ogos 1976)

semasa merangkak subuh yang wangi  
bersama gema azan paling seni  
kau tiba juga di saat paling sepi  
sepi bagai pusara tua yang abadi  
AIDILFITRI kusambut juga kedatanganmu  
dengan sedu rindu  
dingin arimat yang biru  
kan kujelang pusara ibumu  
meminta doa restu  
bersama rangkaian fatihah yang syahdu  
- Aidilfitri Yang Sepi (TSBM 26 Sept 1976)

Dunia percintaan adalah dunia yang mengusik jiwa, manusia bias melupakan segala-galanya dalam meladeni dunia percintaannya itu. Begitu juga MLM yang mana suatu ketika pernah menyatakan bahawa puisi-puisinya adalah nyanyian lagu bangsanya tanpa melodi, puisi-puisinya bukan suara-suara bacul dan puisi-puisinya bukan bicara si anak kecundang. Tetapi, puisi di bawah ini kita terasa MLM seperti kehilangan pengucapannya yang menganggap puisi adalah amta dan pancainderanya, malah tergambar kepada kita MLM cuba pula mahu menyemarakkan lagi **kisah cinta antara uda dan dara** yang suatu ketika dikecamnya.

puisi ini lahir dari hembusan nafasmu  
kilat jernih matamu  
lembut manis jari senimu  
mengimbau ke alam maya  
dalam irama pancasona  
dalam melodi rawan hiba  
pada sudut bibir syahdumu  
lembut manis berurai rambutmu  
menjangkau ke langit terbuka  
membelai pelangi ungu warnanya  
puisi ini adalah lembut denyut jantungku

- Puisi (TSBM 12 Dis 1976)

Sehinggalah MLM bertekad semula melalui puisinya ‘Tekad’ yang telah diperturunkan lebih awal, itupun detalah agak lama diresah dengan rindu dendam kepada ‘kekasihnya’, dan barulah MLM kembali dengan puisi-puisinya yang agresif.

Kemudian, mari kita perhatikan puisi ini pula:

dua pengantin remaja  
berbisik sesama mereka  
renung mata bertimbal cahaya  
bergegarlah kamasutra  
pelan-pelan cinta dimakan senja  
kelazatan tiada tandingnya  
kamasutra mencipta sejarah  
seperti adam dan hawa  
dalam syahdu tiada tandingnya.

- Kamasutra (SASP hal 61)

Sajak Kamasutra ini bersifat impresi atau kesan selintas daripada mungkinnya pengalaman beberapa detik dalam persoalan perkelaminan penyair MLM. Kesan yang terdapat dalam puisi ini ialah penerapan unsur-unsur seks dengan sulaman bahasa yang amat indah, ia hanyalah mengisi perlukisan pengalaman dengan pengakuan *pelan-pelan cinta dimakan senja, kelazatan tiada tandingnya*.

Melalui puisi ‘Perempuan’-nya MLM lebih berani dengan baris-baris puisinya ini:

pun bila gema azan  
lendir-lendir bersahutan  
menutup lubang kelazatan  
rela-merelakan

Memang ramai yang mengakui bahawa MLM penyair yang agresif dan lebih ‘*verciferous*’ dengan penyair-penyair yang seangkatannya. MLM pernah dianggap sebagai ‘*turning point*’ dalam perkembangan puisi / kesusasteraan mutakhir Singapura. Banyak puisinya sering menimbulkan kontroversi-kontroversi dan jarang terlepas daripada soal-soal realistik yang mana kadang-kadang bernada anti bourgeois dan anti establishment. Kalau kita mengikut ukuran-ukuran fahaman Marxist, kita melihat pengucapan-pengucapan seperti ini dalam puisi-puisi MLM:

jangan, jangan gadaikan maruahmu  
untuk mereka  
para kapitalis  
para bourgeois  
yang merogol ibumu dalam pidatonya.

- Kebodohan (SASP, hal 25)

dengan perlumbaan mengumpulkan harta  
hidup menjadi bertambah pedih

- Bicara (SASP, hal 21)

sebagai anak manusia kita tentang penindasan  
lagukan senandung keadilan  
seketul intan hars dicencang untuk semua orang

- Deklarasi (SASP, hal 23)

yang miskin hidup dalam mimpi  
tanpa mempersoalkan  
bahawa hidup sama rata  
harta harus milik semua.

- Anak Di Pinggir Senja (SASP, hal 27)

rogollah para dewi  
yang membelek intan

- Kehormatan (SASP, hal 31)

Tetapi dalam puisi lainnya, kita menemui nada MLM yang feodalistik pula, menjunjung monarkisme (monarchy):

selat melaka tidak mebenarkan tidak bersultan

- Deklarasi (SASP, hal 23)

Terdapat juga puisi-puisi MLM yang bersifat homage, sifat yang menghargai kegigihan rakan seperjuangan yang dianggapnya sateria. Melalui puisinya Sekalung Puisi Di Hujung Fatihah Yang Wangi (Pewartas Asas 50, Ogos 1977), MLM memberi kesannya kepada Allahyarham Mamat Samat:

kami kehilangan segunung ilmu yang tinggi  
kami kehilangan seorang pemimpin yang sejatiemory  
kami kehilangan seorang wira yang berani  
kami kehilangan seorang sateria berjiwa seni  
kami kehilangan seorang jebat berdarah kasturi  
apalah yang tinggal bagi kami  
melainkan kenangan paling abadi  
semasa kau bersama menginaikan jari  
temasek ini menjadi pilu sekali  
mengiringi rohmu di pinggir syurga fidausi.

Melalui puisinya Hari Ini Seorang Lelaki bersama Lagu Puisi Yang Direstui (TSBM 11 Mei 1975), MLM menunjukkan kepada penyair Noor S.I yang ke jinjang pelamin:

bersama harum bunga rampai, dan nasi pengantin  
seorang penyair terbukti menjadi lelakinya di atas pelamin  
hari ini seorang penyair menjadi lelaki  
setelah bertapa di kabus tebal di tujuh pelangi  
yang bakal kelak berladingkan anak lelaki  
ditaburi beras kunyit dan harum kasturi

Terdapat juga puisi-puisi MLM berunsur '*nostalgia*' yang dibangkitkan melalui daya penciptaannya untuk mengenang sesuatu yang telah berlalu dan penuh pengertian kepada hidupnya pada masa lampau. Sekadar contoh, saya perturunkan puisi ini:

masih kuingat kampungku  
masih kuingat  
bermain dengan kawan-kawan  
memanjat jambu di daun lalang  
masih kurasa, masih kurasa  
indahnyanya di malam Ramadan  
membakar meriam  
sahut-menyahut suara azan  
tidak mungkin kulupakan, tak mungkin  
manisnya anak perawan  
silat di depan pengantin baju bersulam.

- Puisi Kenangan (PPBM 17 Jun 1979)

Satu lagi perkara yang menarik untuk kita bicarakan tentang puisi-puisi MLM ialah pengalaman '*religious*'-nya yang diterapi ke dalam karya-karyanya. Memangnya kita harus mempercayai bahawa anutan dan pengalaman keagamaan seseorang itu adalah hak perseorangan. Sesungguhnya hubungan manusia dengan Tuhannya adalah urusan manusia itu sendiri.

Goenawan Muhammad dalam esainya Puisi Kitab Sutji (dalam buku Potret Seorang Penyair Muda Sebagai Si Malim Kundang) menyuarakan: *Maka kita harus mempercayai manusia dengan kemerdekaannya. Sebab Tuhan mengurnia kita dengan apa yang disebut Iqbal sebagai 'Kemerdekaan Ego Insani', sebab hubungan antara manusia dengan Tuhan yang dalam filsafat zaman ini disebut sebagai hubungan antara peribadi dengan Peribadi.*

Dan melalui kesedaran semacam ini, bererti membuka jalan kepada satu bentuk komunikasi bebas dan bersikap individual antara Tuhan dengan manusia yang mengantunya.

Di sampingv kita menyadari bahawa pengucapan-pengucapan antara manusia dengan Tuhan tidak harus melalui orang ketiga, kita juga tidak dapat menafikan bahawa sesuatu penafsiran dan pengalaman seseorang itu tentang keagamaan mahupun ketuhanan yang berterap melauai penghasilan seni sastera terutama pengucapan puisi tidaklah harus dimonopoli oleh penciptanya. Apabila puisi telah dikedepankan kepada masyarakat, maka masyarakat berhak untuk menghayatinya dan membuat penafsirannya.

Dari sini juga, dari penafsiran penyair dan penggemarnya tentang pengertian keagamaan, kita boleh menghindari satu macam kecenderungan yang statis dalam penafsiran tentang keagamaan dan ketuhanan. Di samping kita dapat menghormati perkelanaan seseorang manusia dalam gelisahan dan keharuan serta pengembaraan jiwa seseorang manusia yang masih teraba-raba menemui Tuhannya.

Sekadar contoh saya perturunkan sajak-sajak Kassim Ahmad dalam pengucapannya tentang ketuhanan. Serasa semacam ada nada kontradik Kassim Ahmad dengan Tuhannya atau kurangnya ketegasan beliau dalam pendiriannya kepada Tuhan jika kita pandang sepintas lalu. Lihatlah dua puisi ini yang saya kutip daripada antologinya *Kemarau Di Lembah*:

pergilah kau nenekku  
dari dunia yang fana  
selamatlah bertemu  
dengan Tuhan maha sempurna

- Pergilah Kau (hal 25)

nanti akan padamlah dengan sendirinya  
lampu dari menara tinggi  
kerana di bawahnya orang kian mabuk  
dan Tuhan sudah mati

- Sidang Roh (hal 73)

Melalui puisi pertama, Tuhan membawa makna selapis. Sedang dalam puisi eduanya, Tuhan menungkinnya satu simbol atau perlambangan yang boleh diertikan dengan pelbagai makna mengikut penafsiran pembacanya.

Kemudian, bandingkanlah pula puisinya *Dua Catatan* dengan puisi *Dialogue* untuk mendapatkan penjelasan lanjut mengenai perbicaraan Kassim Ahmad tentang ketuhanan.

Begitu juga kepada penyair terkemuka Indonesia Chairil Anwar yang terlihat pendiriannya tentang kegamaan kurang nyata seperti yang pernah disuaran dalam puisi-puisi *Syurga*, *Di Masjid*, *Aku*, *Suara Malam* dan *Doa*. Sekadar contoh saya kutip dua kuntum puisi daripada antologi “*The Complete Poems of Chairil Anwar*”:

Tuhanku  
aku hilang bentuk  
remuk

Tuhanku  
aku mengembara di negeri asing

Tuhanku  
di pintu-Mu aku mengetuk  
aku tidak bisa berpaling

- Doa (hal 67)

Pada puisi ini kita melihat akan keinsafan Chairil yang tidak mahu berpaling daripada Tuhan yang dianutinya. Tetapi, melalui puisi di bawah ini pula, Chairil menggambarkan kegelisahan dan kekecewaan serta menyuarakan keinsafan atas perkara-perkara yang pernah dilakukan tetapi ternyata pula sudah melampaui batas-batas pengampunan:

ya Allah! badanku terbakar – segala samar  
aku sudah melewati batas  
kembali? pintu tertutup dengan keras.

- Suara Malam (hal 23)

Berbalik kepada MLM melalui pengalaman ketuhanannya atau keagamaannya ada sesuatu yang unik apabila kita menghayati puisi-puisinya iaitu MLM menghormati kemurniaan dan kekudusan segala agama dengan kepercayaannya, MLM percaya bahawa dengan adanya sikap saling mengerti akan agama masing-masing dan bersatu pula dalam memikirkan persoalan kemanusiaan, akan wujudlah kemurniaan, keharmonian dan kejayaan. Katanya:

alangkah manisnya jiwa wujud  
persidangan  
antara Muhammad dan Buddha  
Guru Nanak dan Jesus  
Muhammadiyah & ahli sunnah  
antara Hanafi, Hambali & Syafie  
dalam pagi-pagi yang sepi begini

- Manusia (SASP, hal 64)

dunia ini boneka ganjil  
kelahiran Isa dan Buddha  
keunggulan Muhammad  
diletakkan di buntut babi

- Satu Apartment (SASP, hal 72)

lupa mereka pada sejarah percintaan  
Nabi Adam  
Musa  
Isa  
Guru Nanak, Ghandi berpuasa  
antara perarakan muzik mengiringi jenazah  
selirik manis senyum seribu wajah

- Nabi Teknologi (SASP hal 87)



Sedikit masa dulu kita digemparkan dengan penghasilan puisinya Muhammad (SASP hal 46) sehingga berlarut-larut diperkatakan dan menjadi kontroversial. Malahan ada yang menganggap polemik sajak Muhammad ini serupa dengan polemik Singa Roh (Kassim Ahmad) di Malaysia dan polemik Langit Makin Mendung (Kipandjikusmin) di Indonesia. Di sini saya perturunkan keseluruhan sajak Muhammad untuk tatapan pembaca:

hari ini kedatanganmu tidak kusambut lagi  
kerana rentetan mimpi ini jauh bawaku pergi  
semasa kita berkucupan  
terjadi perselisihan jalan  
antara sejuknya hujung utara  
panas berbahang di pinggir selatan.

dan sebenarnya aku terlalu cnta pada manusia  
yang kerdil dan pucat di asia & afrika  
yang meraung dalam tanah-tanah yang merekah  
kau ada dalam simponi pagi  
dengan mulut terkancing di atas  
tasik pauh janggi

Muhammad hari ini tidak kusambut kedatanganmu  
dengan mawar-mawar biru  
kerana aku terlalu rindu  
berhajatkan suatu ballada biru  
yang menurunkan gerimis ungu  
dalam kemerdekaan lagu  
lantas menjadikan manusia menjadi satu

walaupun dalam himpunan orang-orang keramat  
yang mengirimkan doa di pundak seekor ulat  
demi mengejutkan kau yang lena di sungai bersusu  
dengan ulitan mimpi bidadari lagu berlagu  
hari ini Muhamad ku tak bisa bertemu kau lagi  
kerana mimpiku telah dibawa pergi  
oleh penderitaan bangsaku silih berganti

Melalui puisi ini, jika kita lihat sekilas pandang, kita diperlihatkan betapa MLM mementingkan cinta mendalamnya kepada manusia-manusia kerdil dan pucat di Asia dan Afrika serta kegelisahan dan kemurungan masyarakatnya menghadapi hidup dari keunggulan Nabi Muhammad SAW yang diangkat Allah sebagai Rasul-Nya. Hadirnya puisi ini di tengah-tengah masyarakat seperti yang saya katakan tadi telah menimbulkan kontroversi yang berpanjangan.

Antaranya Sidek Hj Paiman melalui esainya (TSBM 21 Sep 1975) mengecap puisi Muhammad itu bernada munafik dan katanya lagi: *Kenyataan yang tidak berselindung-selindung itu membawa pengertian bahawa penyair MLM adalah seorang yang anti Muhammad. Anti Muhammad bererti anti agama. Anti agama bererti anti Tuhan. Apakah benar MLM seorang demikian?*

Kemudian Noor Hidayat menulis MLM mencabar kerasulan Nabi Muhammad. Katanya: *Pada awalnya sahaja kita telah emlihat betapa goyangnya penyair mempercayai kebenaran Rasulullah. Disebabkan terlalu mengejar realiti maka sesuatu yang abstrak kecikiran.* (Lihat TSBM 28 Sep 1975).

Kemudian Hamid Haji Ahmad melalui esei yang tersiar di TSBM 5 Oktober 1975 pula menulis: *Di sinilah MLM menyalahkan Nabi Muhammad SAW (mungkin dimaksudkan Tuhan) yang menimpakan penderitaan-penderitaan kepada orang-orang yang dicintainya. Inilah yang membuat dia anti Muhammad.*

Penyair veteran A.Salam pula membuat respon dan reaksi terhadap MLM dengan mencetuskannya melalui penghasilan puisinya:

tapi, kini dengan sirih hantaran  
dari bibirmu yang pecah berdarah  
dengan kata-kata bagai taufan  
menikam hati teman sejalan  
lalu terurai rintih tangisan.

- Mengkocak Air Jernih  
(TSBM 12 Okt 1975)

Tokoh budaya Allahyarham Mahmud Ahmad pula mengusulkan dalam esainya (lihat TSBM 12 Okt 1975) supaya MLM diseret ke mahkamah untuk membuktikan atau menguji iktikad ketuhanannya kerana dengan berbuat demikian akan memberi kesan

kepada penyair-penyair supaya lebih bertanggungjawab kepada ungkapan sajaknya yang selalu sukar difahami oleh orang ramai.

Namun demikian terlihat juga suara-suara yang membela atau bersikap pro kepada MLM dengan puisinya Muhammad itu. Antaranya:



Ahmad Mustafa mengatakan bahawa sajak Muhammad itu bukanlah bertujuan untuk mengecil-kecilkan atau menghina Nabi Muhammad SAW tetapi apa yang mahu disampaikan oleh penulisnya ialah sikap setengah-setengah manusia yang tidak menghiraukan segala petunjuk dan ajaran yang dibawa oleh Nabi kita itu, dan puisi MLM merupakan pengajaran, sindiran dan bahan renungan kepada semua lapisan masyarakat tentang telatah umat manusia dengan berbagai-bagai sandiwara yang dilakukan itu. (lihat TSBM 5 Okt 1975)

Begitu juga dengan Lashimah Lasipan yang mengatakan bahawa sajak Muhammad itu tidaklah dianggap keterlaluan malah ia adalah penghasilan puisi MLM yang jauh lebih baik dan dewasa daripada beberapa buah sajak yang pernah diciptakan. Muhammad bagi Lashimah merupakan perlambangan bagi suatu yang suci dan agung dalam pengertian penyair. (Lihat TSBM 5 Okt 1975).

Melihat dari suara-suara kecaman sehingga MLM dianggap sebagai seorang yang munafik, syirik dan murtad, mencabar kerasulan Muhammad, anti agama, anti Tuhan dan sebagai serta pula ugutan untuk menyeretnya ke mahkamah, MLM memberikan pandangannya: *Simbol-simbol menolak kedatangan Muhammad yang saya gunakan sama sekali tidak bermaksud menolak Muhammad SAW tetapi apa yang saya fikirkan ialah penolakan terhadap objek-objek yang mewakili Muhammad SAW (para ulamak, pemimpin-pemimpin agama di dunia Islam hari ini) yang bertopengkan ajaran-ajaran Muhammad SAW tetapi tidak menjalankan dan mempraktikkan ajaran-ajaran tersebut terutama dari segi politik Islam itu sendiri. (TSBM 12 Okt 1975).*

Dalam menyetujui pandangan ini, Hadijah Rahmat melalui esainya menganggap penulis-penulis yang mengecam MLM sebagai munafik dan mencabar kerasulan Muhammad SAW sebagai seorang yang telah ditulari dengan unsur-unsur bebalisma seperti jahil, malas, terburu-buru dan berbagai lagi sifat negatif. (Lihat Penularan Bebalisma Dalam Kesusasteraan Moden Kita, Sasterawan Bil 1, April 1980)

Kemudian perbalahan ini timbul lagi antara penulis Aziz Fakir dan Ismail Said Talib (Lihat PPBM 24 Mac, 12 Apr, 26 Apr dan Jun 1981) sehingga ada pula yang berpendapat bahawa Muhammad dalam puisi Muhammad itu ialah MLM sendiri.

Memang, untuk meletakkan MLM sebagai itu dan ini dalam pengertian dan pengalamannya tentang ketuhanan dan keagamaan menerusi puisi-puisinya sangatlah sukar diukur hanya melalui puisinya Muhammad, apatah lagi apabila kita memikirkan bahawa puisi adalah sesuatu yang subjektif sifatnya, berpindah rasa dari satu kepala ke satu kepala. Puisi mengisi perlambangan-perlambangan dengan berbagai-bagai pengertian dan payah untuk kita membuat ketetapan makna dan maksud kepada perlambangan-perlambangan tersebut.

Membelek-belek puisi MLM yang pernah tersiar, kita dapati MLM banyak sekali menerapkan unsur-unsur keagamaan yang merangsang kita memberi makna kepada perlambangan atau simbol-simbol yang diterapnya. Sekadar contoh:

keheningan berbungan  
kemesraan bersahutan  
tuhan pun melukiskan  
sad, qaf, aliflammin & alfatihah  
yassin di gunung-gunung  
bersalut kepura-puraan

- Adam & Eve (SASP hal 50)

subuh menjelma, diusap bimbang  
antara azan, zikir dan tuhan  
berlakulah persandingan  
di bawah pohon-pohon rendang

- Sebuah Pagi Yang Sepi (SASP hal 83)

sebenarnya malam  
telah disetubuhkan  
dan daranya terkandung  
dalam surah al-quran

- Kepiluan (SASP Hal 34)

seperti pelangi hilang ditelan mentari  
hidup terlalu singkat dalam ketakutan begini  
dan kematian hanyalah detik pertama  
mencumbui ilahi

- Hidup II (SASP hal 26)

tetapi dari satu sudut lain kita bersua dengan suara MLM yang sinikal sekali engertikan suratan, iradah, takdir dan kudrat Tuhan dalam puisi-puisinya ini:

di mana-mana manusia dilaknati  
tercepat antara iradah ilahi  
pun manusia masih kecil di bumi sendiri.

- Manusia (TBSM 15 Feb 1976)

kemiskinan adalah hak kita  
wajib dipertahankan dengan nyawa  
dengan darah  
walaupun menanahkan rongga dada  
itu adalah suratn yang berkuasa

- Kita Warisan Anak-anak Setia  
(SASP hal 46)

tarian lembut menikam daging  
itu kehendak takdir  
tempahan tarian bogel

- Itu Suatu Cerita (SASP hal 91)

jika kau ingin menyalahkan keyakinan  
bererti menderhaka pada suratn  
sedangkan suratn pun  
tercipta tanpa kerelaan

- Hidup I (SASP Hal 55)

Dalam puisinya Garisan (SASP hal 15), MLM menerapkan hukum Tuhan bahawa tidak akan ada punca pertemuan pada dua garisan yang selari dan datar untuk membawa perlambangan-perlambangan tertentu. Katanya:

kita tidak boleh meniruskan  
garisan ini  
kerana telah menjadi hukum Ilahi  
setiap yang selari  
tidak akan ada punca pertemuannya.

Tetapi di baris yang lain MLM seolah-olah menyarankan agar kita berani menghadapi kenyataan walaupun di luar hakikat kebenaran:

jika inginkan juga pada pertemuannya  
bengkok-bengkokkan garisan ini  
barulah setiap mimpi menjadi realiti  
walaupun di luar hakikat Ilahi.

Melalui puisinya Kesepiankah Ini (SASP hal 37) MLM serasa akur kepada kematian yang telah ditentukan Tuhan:

sebenarnya kesepian ini  
telah lama menanti  
sebenarnya kematian ini telah lama terjanji

Dan melalui puisinya Perjalanan (SASP hal 39) jelas menggambarkan MLM percaya akan 'penyiksaan dalam kubur'. Perjalanan manusia dalam fahaman anutan agamanya digambarkan sungguh jauh dan berliku-liku serta diumpamakan sebagai satu perjudian. Tetapi dalam rangkap terakhir puisinya itu, MLM ingin menggambarkan bahawa malaikat tidak keharuan fikirannya dalam menjalankan tugas-tugasnya yang telah diperhitungkan terlebih awal. Perhatikan:

dan perarakan ini  
terlalu lesu berjalan  
sedangkan di kuburan  
para hakim gelisah  
mahu memperhitunjkkan  
untung rugi dalam perjudian.

Kita juga diketemukan dengan sebuah hasil puisi MLM yang bersimpati dengan Nabi Isa. Seolah-olah di wajah Isa, MLM mendapat suatu rasacinta yang mendalam sehingga permintaannya itu digambarkan tidak akan putus di pertengahan jalan:

kita warisan Tuhan selaku papan catur permainan  
loceng-loceng berdengung  
azan-azan kami berdendang  
bersama kita dakap suatu subuh penuh rindudendam  
Isa, ku melutut di kakimu  
ke melutut di bibrmu  
untuk rasa cinta & kemanusiaan.

- Di Wajah Isa (SASP hal 51)

Kemudian, kita melihat juga kekusaran MLM:

kemudian malam menjadi bertambah kelam  
ku kembali menyebut nama tuhan  
kerana tiada pilihan lain  
ku terpaksa menyebut bertalutalu  
sehingga ku kembali menjadi jemu

- Bicara (SASP hal 21)

Dalam memperlihatkan pengalaman religiusnya dalam Islam, kita diyakinkan melalui puisi ini yang menjunjung tinggi Tuhan dan Islam:

kini ku bersemadi  
di ayat-ayat suci mengalun murni  
di dada masjid yang tenang berulang  
untuk kekasihku Tuhan yang maha pengasih & penyayang

di hati dunia yang mula retak  
di kalimah syahdu yang mendadak  
jika ribuan anutan disatukan untuk keadilan  
para wali senyum dalam ketenangan malam  
satu kalimah syahdu yang unggul  
cukup untukku bercinta pada yang satu.

- Kalimah Syahdu (SASP hal 89)

Begitu juga dalam puisinya Aidilfitri Di Dupa Setinggi yang tersiar di TSBM 13/10/79:

dalam genta dan gema  
allah mahabesar allah mahabesar  
allah mahabesar  
berijabkabullah kita  
dalam keunikan percintaan  
dalam syahdu biru  
sedingin ikan-ikan bergurau di lautan

Kemudian dalam puisi *homage*-nya kepada Allahyarham Mamat Samat yang pernah saya perturunkan sebelum ini juga mengisi suara-suara *Perginya kau menyambut rindumu pada Ilahi, kami menadah tangan ke pangkuan Ilahi, semoga kuduslah rohmu didakap ilahi* dan lain-lain lagi menggambarkan pengakuannya yang intim terhadap Tuhan.

Tetapi melalui puisi-puisinya yang selanjutnya, MLM mengajukan pertanyaan-pertanyaan dalam pegangan keagamanya, serasa ketegasannya dalam perkara-perkara ketuhanan dan keagamaannya masih dalam perhitungan lagi, tidak mantap dan tidak teguh walaupun MLM pernah membuat seruan demi seruan melalui puisinya atau pernyataan seperti ini:

*Kepada Sidek Haji Paiman dan Noor Hidayat (penulis yang lantang mengkritik MLM dengan puisinya Muhammad) yang meragukan keimanan saya, saya mengatakan bahawa jika diizinkan Allah SWT sayalah orang yang pertama-tama yang akan menyerahkan nyawa kepada jalan fisabilillah untuk membela kemurniaan agama Islam jika dicabar keutuhannya. (TSBM 12 Okt 1975)*

Untuk memperlihatkannya, saya perturunkan puisi Cahaya (PPBM 20 Ogos 1978):

sebagaimana kau menyinari kaaba  
wujudlah kamu bersama kami  
agar dengan kehadiranmu nanti  
bisa kami mendakap kalimah Bismillah  
lantas memeluk mukjizatnya Allah Huakbar  
lalu mencumbui nurnya al-Fatihah.

Di sini tentulah MLM tidak bermaksud supaya Tuhan wujud secara nyata di tengah-tengah masyarakat atau hadir di depan mata MLM untuk MLM yakini benar-benar kewujudannya. Tentulah kehadiran dan kewujudan Tuhan difahamkan secara keyakinan, kepercayaan batiniah dan iktikad. Kemudian MLM membuat pertanyaan lagi:

cahaya, jika benarlah kau ada  
lemparkanlah kami ke puncak pawana  
berdarjat setinggi maharaja  
lalu menolak hakikat pancasona

cahaya, benarkah kau ada  
dalam denyut nafas kami yang tiada?

Pada rangkap akhir puisinya itu jelas kepada kita akan pencarian MLM dalam memburu kepercayaan dan keagamaannya. Kemudian melalui puisinya ini pula MLM mencari dirinya pula dalam kepercayaannya pada agama dan Tuhan yang sudah mula ditemui:

di pelangi lembut ada wajah-Mu  
di kicau erindit ada suara-Mu  
di wangi cempaka berbau tubuh-Mu  
di malam syuhada ada senyum-Mu  
dan di mana aku?

bersama azan pagi bening ungu  
di celah-celah fatimah syahdu  
di pinggir selendang biru-Mu  
atau di lembut berputik si daun jambu  
di merah mawar si anggerik biru  
di mana aku  
di mana batinku  
pasti  
di dalam seluruh segar batiniah-Mu

- Di Mana Aku Di Samping-Mu  
(PPBM 4 Feb 1979)

Melihat sekian banyak puisinya yang sering berbalah dan sering bertukar pandang terhadap kepercayaan, keagamaan dan ketuhanan mengingatkan saya kepada puisi Bukan

Atheis (Ahmad Mustafa TSBM 12 Okt 1975) yang sememangnya ditujukan kepada MLM sewaktu keriuhan puisi Muhammadnya:

dia adalah perantauan  
mencari garis penentuan  
kerana ada insan pulang  
tanpa persediaan.

Benarkah MLM seorang pencari? Seorang perantau yang belum membuat garis-garis penentuan mengucapkan secara teguh dan tegas perkara-perkara keagamaan dan kepercayaan, mahupun kemanusiaan dan kesejahteraan hidup anak bangsanya melalui puisi-puisinya? Benarkah MLM seorang penyair yang sedang dalam perjalanan mengenal Tuhannya, manusianya dan dirinya sendiri? Apakah perjalana MLM ini pula terlihat bercabang-cabang dan sering berbalahan?

Tentu sekian banyak suaranya yang pernah terluah melalui puisi-puisinya mahupun percakapan-percakapan sehariannya atau pegangan-pegangannya yang sudah melangkaui masa lampau itu tentunya tidak menjadi ukran kepada pendirian dan keperibadiannya masa kini. Lazimnya manusia berubah seperti kehidupan dan kebudayaan itu sendiri yang sentiasa bergerak dan berpindah. Oleh kerana sifatnya yang tidak mutlak, setiap suara yang sudah berlalu bukanlah menjadi batasan-batasan yang menentukan, begitulah juga dengan suara-suara MLM, seperti katanya:

kalimah bukanlah  
bermulanya keimanan  
begitu juga cinta sayang  
bukan garisan penamat kesyahduan

- Persoalan (SASP hal 32)

Namun demian, sebagai manusia yang dianggap penyuaranya masyarakatnya, suara-suara MLM haruslah meperkatakan sesuatu yang kukuh dan lebih meyakinkan, ia tidaklah mengisi suara iseng-isengan yang bertujuan menimbulkan sensasi-sensai atau tujuan-tujuan lainnya yang tidak murni. Andainya demikian, menurut Allahyarham Mahmud Ahmad akan terbitlah ungkapan; *sekali lancung keujian, seumur hidup orang tak percaya*. Dan semoga puisi-puisi MLM menolak ucapan Ahmad Mustafa kepada MLM sendiri melalui puisinya Bukan Atheis:

tetapi dia  
adalah publisiti  
memperaga diri  
agar dianggap berbudi  
tanpa sebarang misi.

Selesai pada 27 Jun 1981  
Jam 0127.